१. आर्यन तेरा वर्षांचा झाला. काल त्याचा वाढदिवस होता. तो या वाढदिवसाची कितीतरी दिवसांपासून वाट पाहत होता. तो खूप होता. असणारच ना, कारण हा वाढदिवस त्याच्यासाठी खूप खास होता. त्याने या दिवसासाठी एक महिन्यापूर्वीच एक मजेशीर योजना आखली होती. तो आपल्या आयुष्यातील या महत्त्वाच्या दिवसाची वाट पाहत प्रत्येक दिवस मोजत होता. आजपासून त्याने आयुष्याच्या त्या टप्प्यात प्रवेश केला होता, ज्याला 'किशोरवय' म्हणतात. म्हणजेच, असे वय जेव्हा माणूस बालपण सोडून तारुण्यात प्रवेश करतो. त्याने या दिवसासाठी खास तयारी केली होती. त्याने आधीच आपल्या खूप खास मित्रांचा, म्हणजेच जिवलग मित्रांचा, एक गट तयार केला होता. तसे तर प्रत्येकाचा एकच जिवलग मित्र ...Read More

२. ही काही दिवसांपूर्वीची गोष्ट आहे. एके दिवशी आर्यन त्याच्या शाळेच्या मुख्य व्हरांड्यात उभा होता. तो त्याच्या एका मित्राची पाहत होता, जेणेकरून तो आल्यावर दोघेही पार्किंगमध्ये उभ्या असलेल्या बसमध्ये बसू शकतील. तेव्हा अचानक त्याला ऐकू आले की, त्याचे दोन शिक्षक लिफ्टमधून बाहेर आल्यानंतर एकमेकांशी बोलत होते. ते जात असताना आर्यनने त्यांची काही वाक्ये ऐकली. जरी त्याला त्यांचे संपूर्ण संभाषण ऐकू आले नाही, तरी आर्यनला समजले की ते दोघे नक्कीच त्या शब्दाबद्दल बोलत होते, जो त्यांनी लिफ्टमधून येताना पाहिला असावा. कारण आर्यनने स्वतःही ते पाहिले होते. आर्यनला त्या शब्दाचा अर्थ समजला नाही, पण त्याने हे नक्कीच पाहिले होते की, एखाद्या ...Read More

३. अनलॉकिंगनंतर शाळा पुन्हा सुरू होताच आर्यन आणि त्याचे मित्र खूप आनंदित झाले. कारण, बराच काळ घरात बंद राहून ऑनलाइन वर्ग करून आता त्यांना एकमेकांना भेटण्याची संधी मिळणार होती. दुसरा दिवस सोमवार होता आणि अनेक महिन्यांनंतर त्यांची शाळा पुन्हा सुरू होत होती. गेल्या अनेक महिन्यांपासून सर्व मित्र फक्त मोबाईलवरच एकमेकांच्या संपर्कात होते. - अरे, तू तर जाड झाला आहेस! - तू काही कमी नाहीस, बघ तुझी टाय कुठे चालली आहे? - अरे, तुझा पूर्णवेळ चष्मा? तू नेहमी लॅपटॉपमध्येच गढलेला असायचास का? अशा प्रकारे मित्रांनी एकमेकांचे स्वागत केले. पण या आश्चर्याच्या शब्दांमध्येही प्रत्येकजण आतून खूप आनंदी दिसत होता. का नाही? ...Read More

४. लॉकडाउननंतर शाळा पुन्हा सुरू होताच आर्यन आणि त्याचे मित्र खूप आनंदित झाले. इतके दिवस घरी अडकून आणि ऑनलाइन केल्यावर, त्यांना अखेरीस पुन्हा एकमेकांना भेटण्याची संधी मिळणार होती. दुसरा दिवस सोमवार होता, आणि त्यांची शाळा अनेक महिन्यांनंतर पुन्हा सुरू होत होती. गेल्या काही महिन्यांपासून, सर्व मित्र फक्त फोनद्वारेच एकमेकांच्या संपर्कात होते. - "अरे, तू तर जाड झाला आहेस!" - "आणि तू काही वेगळा नाहीस, बघ तुझी टाय कुठे गेली आहे!" - "अरे, आता पूर्णवेळ चष्मा लावतोस का? लॅपटॉपलाच चिकटून बसला होतास का?" अशा प्रकारे मित्रांनी एकमेकांचे स्वागत केले. पण चेष्टा-मस्करी असूनही, प्रत्येकजण मनापासून आनंदी दिसत होता. आणि ते का ...Read More

५. एक म्हण आहे - नशीबवान मांजरीलाच नशीब साथ देते. अगदी तसेच घडले. आर्यनचा मित्र आगोषच्या वडिलांना काही महत्त्वाच्या एका दिवसासाठी शहराबाहेर जावे लागले. आणि योगायोगाने, त्याच दिवशी आगोषच्या आईलाही एका लग्नाचे आमंत्रण आले. लग्नसमारंभातील गर्दीवर नियंत्रणामुळे, हे आमंत्रण फक्त एका व्यक्तीसाठी होते. त्यामुळे आगोषची आई त्याला सोबत घेऊन जाऊ शकली नाही. यावेळी तिच्या आईला आठवले की, काही दिवसांपूर्वी मुले कुठेतरी एकटे जाऊन रात्रभर एकत्र राहण्याची परवानगी मागत होती. मग आज मुलांना घरीच ती संधी का देऊ नये? आगोषच्या आईने त्याला सांगितले की, आज रात्री त्याच्या सर्व मित्रांना घरी बोलाव. आज तिचे आणि त्याचे वडील दोघेही बाहेर असणार होते. ...Read More

६. सर्वांनी पोटभर जेवण केले. जेवण चविष्ट होते आणि भरपूर होते. आणि सर्व काही मुलांच्या आवडीचे होते. रोज शाळेत नेणाऱ्या मुलांना त्यांच्या मित्रांना काय आवडते हे माहित असते आणि ते वेळोवेळी याबद्दल त्यांच्या आयांशी बोलतात, ज्यामुळे आयांनाही त्यांच्या मुलांच्या जिवलग मित्रांच्या आवडीनिवडी चांगल्या प्रकारे कळतात. थोड्या वेळापूर्वी झोपण्याबद्दल बोलल्यामुळे मननची चेष्टा झाली होती, म्हणून आता कोणीही झोपण्याबद्दल बोलले नाही, पण सिद्धांत ढेकर देत म्हणाला- आता आपण घराबाहेर कुठेही जाणार नाही, तर आपण आपले कपडे बदलूया का? - आता आपण बाहेर कुठे जाणार, रात्री पावणेबारा वाजले आहेत हे आपल्याला माहित आहे. साजिद म्हणाला. मुलांनी रात्री घालण्यासाठी प्रत्येकाने एक टी-शर्ट आणि ...Read More

७. साजिदचा चेहरा पाहून, आगोश आणि त्याच्या सर्व मित्रांना वाटले की त्याने कदाचित मांजर, कुत्रा किंवा माकड पाहिले असेल तो घाबरला असेल. त्याच्या अवस्थेवर सगळे हसले आणि त्याची चेष्टा करू लागले. पण साजिद थरथर कापत होता आणि मोठ्या डोळ्यांनी त्यांच्याकडे पाहत राहिला. - काय झाले? आता आगोश पूर्णपणे गंभीर झाला. साजिदनं अडखळत सांगितलं की, त्या खोलीत जमिनीवर एक मुलगी बसली होती आणि रडत होती. हे ऐकताच आगोश बाणासारखा बाहेर धावला, पण साजिदनं त्याचा हात पकडून त्याला थांबवलं. जेव्हा आगोशनं आपला हात सोडवण्याचा खूप प्रयत्न केला, तेव्हा साजिदनं त्याच्या कानात काहीतरी कुजबुजले. त्याचे सर्व मित्र आश्चर्यचकित झाले. आगोशसोबत बाहेर जाण्यासाठी ...Read More

८. सर्वांचा मूड बदलला होता. प्रत्येकजण आपल्या आई-वडिलांच्या संरक्षणापासून आणि नियंत्रणापासून दूर, एक रात्र मित्रांसोबत खूप मजा करू, असा करून आले होते. ते त्यांच्या किशोरवयातील प्रवेशाचा आनंद घेणार होते, पण इथे सगळंच उलटंपालटं झालं. मन वारंवार म्हणत होता, "यार, घरी जाऊया." त्याला झोपही येत होती. साजिदला अजूनही त्या क्षणाचा विचार करून थरकाप भरत होता, जेव्हा अंधारात एक अनोळखी मुलगी त्याच्यासमोर बसली होती आणि तो आपले कपडे काढणार होता. कोण जाणे, एका क्षणात काय काय घडलं असतं. आयुष्यच उलटंपालटं झालं असतं. त्याला सर्वांना नाना प्रकारची स्पष्टीकरणं द्यावी लागली असती. आघोषला आई-वडिलांची खूप आठवण येत होती. असं आधी कधीच झालं नव्हतं. ...Read More

९. हा खेळ बराच वेळ चालला. या खेळात कोणताही आवाज नव्हता. तो शांतपणे खेळावा लागत होता. मध्यरात्री आवाज न खेळ खेळणे सुरक्षित असते. म्हणूनच सगळेजण खेळात मग्न झाले होते. जवळपास सव्वाचार वाजले होते. आता सर्वांनी थोडा वेळ झोपण्याचा निर्णय घेतला. एसी चालू होता. खोली थंड होती. जागेची काहीच कमतरता नव्हती. आगोशने दुसऱ्या खोलीतून एक गादी आणली आणि ती जमिनीवर अंथरायला सुरुवात केली, तेव्हा साजिदने त्याला अडवत विचारले, याची काय गरज आहे. पण जेव्हा ती अंथरली गेली, तेव्हा आर्यन आणि साजिद दोघेही एकाच वेळी पलंगावरून खाली उतरले आणि त्यावर झोपले. सिद्धांत पलंगावरून खाली उतरला आणि हात धुण्यासाठी बाथरूममध्ये गेला, पण ...Read More

१०. मम्मीचा फोन आला नाही. पण आगोशला झोप येत नव्हती. तो तळमळत होता. त्याचे सगळे मित्र गाढ झोपले होते. प्रकाशातही त्याला दिसत होते की, खाली गाद्यांवर झोपलेले साजिद आणि आर्यन थंडीमुळे एकमेकांना बिलगून झोपले होते. दुसरीकडे, सिद्धांत आणि मनन यांचीही तीच अवस्था होती. आगोशने आपला आळस झटकून उठला आणि आधी त्याने एसी थोडा कमी केला, मग कपाटातून दोन चादरी घेऊन त्या चौघांनाही पांघरल्या. हातातल्या तिसऱ्या चादरीने तो स्वतःला पांघरून घेणार होता, तेवढ्यात त्याला एक मोठा घंटा वाजल्याचा आवाज आला. तो दचकला. हा आवाज... फोन वाजत होता. खालच्या मुख्य दरवाजाची बेल वाजली होती. या वेळी कोण आले असेल? असा ...Read More

११. सकाळी सुमारे १० वाजता मुले उठली. आगोश अजून उठला नव्हता कारण तो सर्वात शेवटी झोपला होता. सकाळी सुमारे वाजता मन्नानच्या घरून फोन आला तेव्हा आगोशची आई आराम करण्यासाठी तिच्या बेडरूममध्ये झोपली होती. तीसुद्धा पूर्णपणे झोपली नव्हती. मन्नानच्या उशीजवळ ठेवलेला फोन बराच वेळ वाजत राहिला आणि तिने येऊन तो उचलला. पण तिने मन्नानच्या आईला काळजी न करण्यास सांगितले, मुले अजून झोपली होती. ड्रायव्हरही थोड्याच वेळात येईल आणि तो मुलांना उठल्यावर सोडून देईल. मन्नानच्या घरून आलेल्या फोनच्या आवाजामुळेच मुले जागी होऊ लागली. साजिद आधी जागा झाला. त्याने आर्यनला उठवले. पण आगोषच्या आईला काळजी वाटत होती की, आतापर्यंत ड्रायव्हरचा फोनही बंद ...Read More

१२. आर्यन त्याच्या घराच्या लॉनमध्ये शेजारच्या मुलासोबत बॅडमिंटन खेळत होता, तेव्हा एक गाडी हळूच येऊन गेटपाशी थांबली. गाडी पाहून रॅकेट खाली ठेवली, गेट उघडले आणि बाहेर जाऊन गाडीजवळ पोहोचला. तो आगोष होता. तो एकटाच गाडी घेऊन आला होता. आर्यननेही गाडीचा दरवाजा उघडला आणि आत बसला. आत एसी चालू होता आणि संगीत मोठ्या आवाजात वाजत होते. आघोष म्हणाला की त्याला खूप मजा आली. बाबांनी मम्मीला फोनवर सांगितले की ते काही दिवसांत परत येतील, त्यांना काही महत्त्वाचे काम आहे. त्यांनी तिथल्या ड्रायव्हर काकांनाही फोन केला होता. इथे बाजारात काही काम होते, म्हणून मम्मीने मला गाडी दिली. - व्वा, तुला तर लॉटरीच ...Read More

१३. साजिदला काहीच कळले नाही. आर्यनने त्याला सगळी गोष्ट पुन्हा समजावून सांगितली आणि तेव्हाच तो तयार झाला. तरीही त्याने एकदा विचारले- मित्रा, यात काही धोका नाही ना? तो बिचारा साधा माणूस आहे. तो फार शिकलेला नाही. त्याला काही त्रास होणार नाही ना? - अरे नाही, त्याचे काम फक्त एवढेच आहे. बाकीची सगळी काळजी आम्ही घेऊ. सर्वात महत्त्वाची गोष्ट म्हणजे तो माणूस पूर्णपणे विश्वासू असावा. त्याने कोणालाही काही सांगता कामा नये. - याची काळजी करू नकोस. विश्वासार्हता शंभर टक्के आहे. आम्ही त्याला ज्या गोष्टीसाठी नकार देऊ, ती गोष्ट तो कोणालाही सांगणार नाही, अगदी जीव गेला तरी नाही. साजिद म्हणाला. आगोश ...Read More

१४. तीन-चार दिवसांनी, आगोशचे वडील, डॉक्टरसाहेब परत आले. त्यांच्यासोबत ड्रायव्हर सुलतानही कामावर परत आला. सर्व काही पुन्हा पूर्वीसारखे सुरू पण डॉक्टरसाहेबांच्या अनुपस्थितीच्या या दिवसांमध्ये आगोशला गाडी चालवण्याचे स्वातंत्र्य मिळाले होते, पण आता पुन्हा त्याच्यावर बंधने आली होती. आगोशला पुन्हा त्याच आज्ञाधारक मुलासारखे वागावे लागत होते, ज्याला काही कामासाठी बाहेर जाताना आपली स्कूटर घेण्यासाठीसुद्धा वडिलांची परवानगी घ्यावी लागत असे. आता गाडीसाठी सुलतान ड्रायव्हर होता. आईसुद्धा वडिलांना विचारल्याशिवाय आपली गाडी त्याला कधीच देत नसे. दोन दिवसांनंतर, रविवार होता. रविवारच्या संध्याकाळी आगोशचे वडील सहसा क्लिनिकमध्ये बसत नसत. गरजेनुसार त्यांचे काही कनिष्ठ कर्मचारी तिथे थांबत असत. कधीकधी तर फक्त सुलतानच एकटा तिथे ड्युटी ...Read More

१५. आर्यन काळजीत पडला. त्याने घडलेल्या प्रकाराबद्दल विचार केला. साजिद अनेक दिवसांपासून शाळेत येत नव्हता. त्या दिवशी साजिदला झालेल्या आठवण करून आर्यन आणि आगोशला साजिदच्या घरी जाऊन त्याच्या वडिलांना समजावण्याचा प्रयत्न करण्याचे धाडस होत नव्हते. पण ते आपला प्रिय मित्र साजिद, जो विनाकारण संकटात सापडला होता, त्याच्याबद्दल विचार करत राहिले. त्या बिचाऱ्या मुलावर काय बीतत असेल कोण जाणे. इतके दिवस त्याचे शिक्षणही वाया जात होते. - त्याचे वडील एक वेडगळ माणूस आहेत, कोण जाणे, ते त्याला शिक्षण सोडायला लावतील. तसेही, व्यावसायिक कुटुंबातील लोक शिक्षणाला महत्त्व देतात ते फक्त यासाठी की, मुलाने शिक्षण घेऊन त्यांचा व्यवसाय सांभाळावा. ते पदव्या मिळवतात ...Read More

१६. त्या दिवशी शाळेत सगळे मित्र भेटले, तेव्हा त्यांची चिंता ही होती की साजिदला शाळेतून काढून टाकण्यात आले होते. नाही, तर त्याच्या वडिलांनी त्याला बेकरीत जाऊन तिथे कामात मदत करायला सांगितले होते. ज्या मुलाला काही दिवसांपूर्वीपर्यंत सर्व शिक्षक वर्गातील सर्वात हुशार मुलांमध्ये गणत होते, तोच मुलगा आता पीठ मळणाऱ्या कामगारांना पाहण्यात आणि भट्टी पेटवण्यात आपले दिवस घालवू लागला होता. तेही कोणत्याही गुन्ह्याशिवाय किंवा चुकीशिवाय. संपूर्ण प्रकार कळल्यावर सिद्धांतला खूप राग आला. तो म्हणाला- जो मुलगा आपल्या सर्व मित्रांसमोर चड्डी बदलायला लाजायचा, तो एखाद्या मुलीला गर्भवती कसा करेल? वर्गात एका रांगेत एखादी मुलगी बसलेली असेल, तर तो बिचारा त्या रांगेत ...Read More

१७. यावर कोणाचाही विश्वास बसला नाही. पण ते खरं होतं. साजिदच्या बेकरीत काम करणारा आणि आपल्या नातेवाईकासोबत त्याच्या घरी अताउल्ला, हा दुसरा तिसरा कोणी नसून, आगोशचा ड्रायव्हर काका सुलतानच होता. बघा, आर्यन, साजिद आणि आगोश ज्या अताउल्ला नावाच्या व्यक्तीला बनावट ग्राहक म्हणून सुलतानकडे पाठवू इच्छित होते, तोच सुलतानच्या पत्नीचा एक दूरचा नातेवाईक निघाला, जो ड्रायव्हर सुलतानसोबत त्याच्याच घरी राहत होता. त्यामुळेच मुलांचे बोलणे ऐकून तो सावध झाला. तो लगेच घरी गेला आणि त्याने सुलतानला सर्व काही सांगितले आणि सुलताननेही त्याला लगेच नोकरी सोडून कुठेतरी पळून जायला सांगितले. जाण्यापूर्वी, त्या हुशार तरुणाने आपल्या मालकाच्या मुलाला, साजिदला, त्याच्या मुलाला एक मनगढंत ...Read More

१८. सकाळपासून डॉक्टरांकडे येणाऱ्यांची सतत गर्दी होती. नाही, नाही, हे आजारी लोक किंवा त्यांचे नातेवाईक नव्हते जे उपचार किंवा अपॉइंटमेंट घेण्यासाठी आले होते. डॉक्टर त्यांच्याशी बोलण्यासाठी क्लिनिकमधील त्यांच्या चेंबरमध्ये बसलेही नव्हते. हे बेरोजगार लोक होते जे नोकरीच्या जाहिरातीला प्रतिसाद म्हणून आले होते आणि ड्रायव्हर म्हणून नोकरी मिळवण्यासाठी येत होते. डॉक्टर त्यांच्याशी त्यांच्या घरातील ड्रॉईंग रूमशी जोडलेल्या गेस्ट रूममध्ये बसून बोलत होते. तेव्हा आगोशला कळले की त्याचा ड्रायव्हर सुलतानही नोकरी सोडून गेला आहे आणि आता क्लिनिकमध्ये नवीन ड्रायव्हरची नियुक्ती करावी लागेल. आगोशचे मन इतके संशयाने भरले होते की तो आता त्याच्या वडिलांनी सांगितलेल्या कोणत्याही गोष्टीवर विश्वास ठेवू शकत ...Read More

१९. आर्यन आणि आघोष बाईकवर होते. सिद्धांत त्यांच्या मागे येत होता. ते साजिदच्या घरापासून थोड्या अंतरावर थांबले होते, तेव्हा दोन मुलांचा आपापसात बोलण्याचा आवाज आला. - कुठे होतास रे हरामी? तुला माहीत नाही का की आपल्याला आताच बेकरीची डिलिव्हरी द्यायची आहे! एक जण म्हणाला. - मित्रा, माझी अताउल्लाहशी भेट झाली आणि त्यामुळेच आम्हाला उशीर झाला. दुसरा म्हणाला. त्यांचे बोलणे ऐकून आर्यन आणि आघोषचे कान टवकारले. ती मुले आपल्याच मस्तीत मोठ्याने बोलत चालली होती, पण हे दोघे सावध झाले. जसे ते पुढे जात होते, तसे त्या मुलांचे आवाज हळूहळू दूर जात होते. आघोष पटकन बाईकवरून उतरला आणि हळूच त्या मुलांच्या ...Read More

२०. आर्यन आणि आघोष काही वेळ तिथे घाबरून आणि शांत उभे राहिले. त्यांना समजले होते की हे सर्व पोलीस प्रकरणात गुंतलेले आहेत, या वेळी त्यांच्याशी बोलून काही उपयोग होणार नाही, उलट ते चिडतील आणि काहीतरी चुकीचे बोलतील. आणि जर त्यांनी एखाद्या गोष्टीवर हट्ट धरला, तर ते ती गोष्ट करूनच जातील. पण त्यांना आश्चर्य वाटले की एका पोलिसाने त्यांची बाईक ढकलून रस्त्याच्या मधोमध लावली. मग त्याने आघोषचा मोबाईल आणि बाईकच्या चाव्या परत दिल्या आणि म्हणाला - जा मुलांनो... आर्यनने पटकन चाव्या घेतल्या. पण बाईक रस्त्याच्या मधोमध लावल्यामुळे, एकमार्गी वाहतूक तिथे थांबली. लोक मोठ्याने हॉर्न वाजवू लागले. आर्यन घाबरला आणि बाईकच्या ...Read More

२१. साजिदसोबत शिकणारी मनप्रीत थोडी अस्वस्थ होती. ना त्या मुलांनी तिला फोन केला, ना ते तिला भेटायला आले. कदाचित त्या मुलीच्या बोलण्याकडे गांभीर्याने लक्ष दिले नसेल. मनप्रीतला वाटले की, त्या मुलांनी साजिदशी अजिबात बोलले नसावे. तिला आर्यनचाही थोडा राग आला होता, जो साजिदचा सर्वात चांगला मित्र असल्याचा आव आणतो, पण आता त्याच्या संकटाच्या वेळी त्याने त्याची साधी चौकशीही केली नाही. असो, जाऊ दे. कदाचित मुलांची मैत्री अशीच असते. चांगल्या वेळी मित्र, वाईट वेळी अनोळखी! मनप्रीतने तिच्या एका मैत्रिणीला फोन केला आणि तिची स्कूटी घेऊन एकटीच तिच्या घरी निघाली. मनप्रीतची मैत्रीण फोनवर म्हणाली की, ये, मी तुझ्यासोबत येते, पण तिथे ...Read More

२२. मनप्रीतने साजिदला बेकरीच्या कंपाऊंडच्या मागच्या गेटजवळ स्कूटीवरून उतरवले आणि ती वेगाने चालू लागली. तिचे हृदय वेगाने धडधडत होते तिला आधीच उशीर झाला होता आणि आज साजिदने तिला स्पर्श केला होता. ती साजिदच्या 'बाय'ला नीट उत्तरही देऊ शकली नाही आणि स्कूटी वेगाने निघून गेली. पण बिचाऱ्या मनप्रीतला हे माहीत नव्हते की, ती निघून गेल्यावर लगेचच दुसरी एक बाईक तिच्यासोबत चालू लागली होती. मुख्य रस्त्यावर रहदारीत गाड्या शेजारी-शेजारी चालत असल्याचा अनुभव येत नव्हता, पण जेव्हा जेव्हा ती थोड्या निर्मनुष्य रस्त्यावर पोहोचायची, तेव्हा मनप्रीतला वाटायचे की काही टवाळ मुले तिला छेडण्याच्या इराद्याने तिचा पाठलाग करत आहेत. दोन-चार वेळा मागे वळून पाहिल्यावर ...Read More

२३. मनप्रीतही आर्यन आणि त्याच्या मित्रांच्या गटात सामील झाली होती. कधीकधी ती संध्याकाळी त्यांच्यासोबत यायची. त्या संध्याकाळी, एका रेस्टॉरंटमध्ये असताना, सिद्धांत काहीशा जोर देऊन म्हणाला - 'एम' वाल्यांसाठी ज्यूस आणि इतरांसाठी बिअर. प्रत्येकजण त्याच्याकडे कुतूहलाने पाहू लागला. पण मनप्रीत हसून म्हणाली - मला तो काय म्हणाला ते समजले. - काय? आर्यन म्हणाला. - तो म्हणतोय की 'एम' नावाच्या लोकांसाठी, म्हणजे मनप्रीत आणि मननसाठी ज्यूस आणि बाकीच्यांसाठी बिअर ऑर्डर करा. बरोबर ना? असे म्हणत मनप्रीतने अभिमानाने सिद्धांताकडे पाहिले. - बरोबर! सिद्धांत म्हणाला. मन्न म्हणाला - तुम्ही कितीही डायलॉग मारा, मी दारू पिणार नाही. - अरे बाळा, बिअर म्हणजे दारू नसते. ...Read More

२४. आघोषला आता चांगलेच माहीत होते की, त्याचे डॉक्टर वडील आपल्या व्यवसायात प्रामाणिक नव्हते. ते बेकायदेशीर मार्गांनी पैसे कमवत केवळ लोभच नाही, तर गुन्हा करणे हीसुद्धा त्यांची सवय झाली होती. पण तो आपल्या वडिलांना थेट काहीही बोलू शकत नव्हता. त्याच्या वडिलांनी त्याला आयुष्य दिले होते, पण त्याच्या आयुष्यावर कोणताही हक्क दिला नव्हता. जरी त्यांच्या वागण्याचा आघोषला त्रास होत असला तरी, त्याला त्यांच्यासोबत त्याच घरात राहावे लागत होते. हे असेच होते, जसे एखादा दूधवाला दुधात पाणी मिसळत असेल, तर त्याचे कुटुंब त्याला सोडून जाऊ शकत नाही, कारण तो त्यांच्यासाठी अधिक पैसे कमवत होता. आघोषची आई त्याला याच प्रकारे समजावून सांगायची. ...Read More

२५. - मूर्ख! तुला अक्कल आहे की नाही? आघोष हसत म्हणाला. पण ती काहीच बोलली नाही. ती शांतपणे तिचे करत राहिली. खरं तर, ती घरातली मोलकरीण घराच्या अंगणात झाडू मारत होती. तसं पाहिलं तर, बाहेरचं मोठं अंगण झाडणं हे तिचं काम नव्हतं. इथे साफसफाई करायला दुसरा एक मुलगा यायचा. पण आज सकाळी आघोषच्या आईने त्या मुलीला कोणत्यातरी गोष्टीवरून रागावले आणि म्हणाली - देव जाणे तो मुलगा कधी येतो आणि दोन-चार फटके मारून कधी गायब होतो. तिथे इतकी घाण साचली आहे की दिवसभर दुर्गंधी येते. धूळ आणि कचराही उडतो. जा, तूच नीट साफ कर. तसंही, जेव्हापासून त्यांचे नोकरांचे क्वार्टर्स रिकामे ...Read More

२६. आर्यन आणि आगोशमध्ये वाद सुरू झाला. दोघेही दारू पीत होते. आगोशने खूप जास्त दारू प्यायला सुरुवात केली होती. आता ब्रँड, चव, परिणाम किंवा प्रभावाची पर्वा नव्हती. आता तो जगाला सुखी करण्यासाठी नव्हे, तर बरबाद करण्यासाठी दारू पिणाऱ्या माणसासारखा वागू लागला होता. सुरुवातीला आर्यनने त्याला अनेक प्रकारे आवरण्याचा प्रयत्न केला. पण त्याचा काही उपयोग झाला नाही. या मार्गावर त्याला एकटे सोडू नये म्हणून आर्यननेही त्याच्यासोबत दारू प्यायला सुरुवात केली. हो, हे निश्चित होतं की आर्यनने ना आपल्या मित्राला एकटं सोडलं, ना त्याने आपले संस्कार सोडले. तो त्या हितचिंतक मित्रासारखा होता, जो आपल्या मित्राला बुडण्यापासून वाचवण्यासाठी त्याचा हात घट्ट ...Read More

२७. आर्यनला येथे ड्युटी देण्यात आली होती, बाकीच्यांना नंतर कळवण्यास सांगितले होते. हो, सिद्धांतलाही प्रतीक्षा यादीत ठेवले होते. खरं ही माहिती त्याच्या जुन्या शाळेतून आली होती, आणि शाळेने त्यांच्याकडे नोंदवलेल्या मोबाईल नंबरवर संपर्क साधला होता. एका स्वयंसेवी संस्थेने महाविद्यालये आणि शाळांकडून अशा विद्यार्थ्यांची संख्या मागवली होती, जे वृद्ध आणि एकाकी आजारी लोकांसाठी आपला काही वेळ देऊ शकतील. यासाठी, त्या तरुणांना प्रमाणपत्रे दिली जात होती, ज्यांची त्यांच्या पदवीमध्ये एक उपलब्धी म्हणून नोंद केली जात असे. विद्यार्थ्यांना या वृद्ध लोकांसोबत त्यांच्या घरी किंवा रुग्णालयात ठराविक वेळेसाठी राहावे लागत असे आणि या काळात त्यांना कुटुंबातील सदस्य किंवा मित्राप्रमाणे त्यांची काळजी घ्यावी लागत ...Read More

२८. आर्यनच्या अंगावर शहारे आले. त्याला खूप घाम फुटला होता. तो उठून बसला आणि आजूबाजूला पाहू लागला. त्याने आपल्या वेळ पाहिली. रात्रीचे पावणे तीन वाजले होते. आजूबाजूला पूर्ण शांतता होती. फाईल त्याच्या हातातून निसटून खाली पडली होती आणि तिची पाने फडफडली होती व आता शांत झाली होती. सुदैवाने कोणताही कागद हलला नव्हता किंवा फाटला नव्हता. सावरण्यासाठी त्याला दोन-चार मिनिटे लागली. मध्यरात्रीनंतरच्या या वेळी, त्याच्या मनातील घालमेल कमी करण्यासाठी आर्यनच्या आजूबाजूला कोणीही नव्हते, ज्याच्याशी तो बोलू शकेल. त्याने पुन्हा तीच फाईल उचलली आणि तिची पाने उलटायला सुरुवात केली. खरं तर, ही फाईल देताना डॉक्टरने हेही सांगितले होते की, हा रुग्णाचा ...Read More

२९. हेच प्रेम आहे का? हे प्रेम म्हणजे काय? ही अशी हवा आहे का जी कोणालाही पकडते! ही अशी आहे का जी चांगल्या मनालाही बेचैन व्हायला शिकवते! हे असे संगीत आहे का जे दुसऱ्याला पाहून शरीरात वाजू लागते? ते कसे ओळखायचे? आर्यनने कोणाला विचारावे? जर त्याच्यासारखा समजूतदार आणि शांत स्वभावाचा तरुण प्रेमाच्या नावाखाली फसणार असेल, तर सामान्य तरुणांचे काय होईल? गेल्या काही दिवसांपासून आर्यन मधुरिमाकडे आकर्षित झाला होता. आता आर्यनला आगोषपेक्षा जास्त घाई झाली होती की, एकदा नोकराकडून खोली साफ करून घेऊया. एकदा मधुरिमाच्या वडिलांशी बोलूया जेणेकरून ते खोली दुसऱ्या कोणाला देणार नाहीत. एकदा मनप्रीत आणि मधुरिमाला भेटूया जेणेकरून ...Read More

३०. प्रत्येकजण वेगळा विचार करत होता. आघोष आपल्या खोलीत पडून विचार करत होता की, आता त्याने काहीतरी केले पाहिजे. कृत्यांबद्दल कळल्यानंतरही त्याने या सर्व काळ्या धंद्याचा मूक प्रेक्षक राहावे की नाही, याचाही त्याने निर्णय घेतला पाहिजे. बेकायदेशीर धंद्यातून काळा पैसा कमावणाऱ्या लोकांप्रमाणे त्यानेही वडिलांच्या कमाईवर आरामात आयुष्य घालवावे का? की त्याने स्वतःसाठी वेगळा मार्ग शोधावा? दरम्यान, आर्यनही आपल्या खोलीतील कलात्मक चादरीवर हातात उशी घेऊन अर्धवट रेलून पडला होता आणि विचार करत होता की, तो खरोखरच खूप हुशार आहे, पण आतापर्यंत त्याच्या लक्षात आले नव्हते की तो एक यशस्वी मॉडेल किंवा अभिनेता होऊ शकतो. त्याने याकडे लक्ष देऊन नक्कीच प्रयत्न ...Read More

३१. आम्ही जेवणाचा आनंद घेतला. जेवण खूप साधं आणि चविष्ट होतं. जेवणानंतरही, सर्व मित्र सुमारे एक तास तिथेच बसून गप्पा मारत होते. यावेळी सर्वजण अनौपचारिक कपड्यांमध्ये आले होते. आता आगोषने पुन्हा तोच विषय काढला, जो त्याने मनप्रीत आणि मधुरिमाच्या खोलीत त्यांना आधीच सांगितला होता. पण कोणीही त्याच्या प्रश्नाचे उत्तर दिले नाही. प्रत्येकाला त्याच्याकडून जाणून घ्यायचे होते की त्याने काय विचार केला आहे? त्याची योजना काय आहे? सर्वजण उत्सुकतेने आगोषकडे पाहू लागले. असे वाटत होते की आगोष इथे त्यांचा मित्र-तत्त्वज्ञ-मार्गदर्शक आहे आणि एका शिक्षकाप्रमाणे, तो जे काही सांगेल ते सर्वजण आज्ञाधारक मुलांप्रमाणे पाळतील. आघोष म्हणाला- मित्रांनो, आपण इथे आनंद शोधायला ...Read More

३२. रुग्णवाहिका पाहून सर्वांना खूप भीती वाटली. कदाचित हे वाहन आधुनिक काळातील सर्वात विचित्र साधन आहे, जे लोकांना मुक्त करण्यासाठी बनवले आहे, पण तेच त्यांना खूप घाबरवते. सर्वजण मोठ्या पावलांनी आगोशच्या खोलीकडे धावले. पण खोलीतील दृश्य पाहून ते थक्क झाले. आत सिद्धांत आणि आर्यन आरामात पलंगावर बसले होते आणि आगोश त्यांच्यामध्ये एका सुंदर पांढऱ्या सशासोबत बसला होता आणि त्याला कुरवाळत होता. आणि एक मुलगा, जो कदाचित तो ससा घेऊन आला होता, तो समोर उभा राहून आगोशचे वारंवार आभार मानत होता. खरं तर झालं असं की, आगोश आपल्या मित्रांसोबत कॉफी प्यायला जाण्यासाठी आपल्या खोलीचा दरवाजा बंद करणार होता, तेव्हाच ...Read More

३३. आगोशने मधुरिमाच्या घरातील खोलीचे भाडे द्यायला सुरुवात केली होती, पण तिथे कायमस्वरूपी राहायला कोणी आले नव्हते. बहुतेक वेळा खोली बंदच असायची. कधीकधी आर्यन आणि आगोश तिथे जायचे. मधुरिमासुद्धा त्यांची वाट पाहत असे. कधीकधी मधुरिमाचे वडील आगोशला नक्की विचारायचे की त्याचे पाहुणे राहायला कधी येणार आहेत. दुसरीकडे, आर्यनने अजून मानसिक रुग्णालयातील डॉक्टरांना भेट दिली नव्हती आणि तिथे दाखल असलेल्या त्या वेड्या नर्सबद्दल अधिक माहिती मिळवण्याचा प्रयत्नही केला नव्हता. हे कोडे कसे सोडवायचे हे त्याला कळत नव्हते. आर्यन आणि आगोशला अनेकदा वाटायचे की त्या वेड्या बाईसोबत थोडी चौकशी केल्यास, कदाचित आगोशच्या वडिलांच्या क्लिनिकमध्ये चाललेले प्रकार उघडकीस येऊ शकतील. पण प्रश्न ...Read More

३४. डॉक्टर साहेबांच्या सर्व मालमत्तांपैकी हे एकमेव फार्महाऊस होते, ज्याबद्दल त्यांच्या मुलगा आघोषलाही माहिती नव्हती. जेव्हा डॉक्टर साहेबांनी एका आमदाराकडून हे छोटे घर आणि त्याच्या सभोवतालची बांबूची बाग विकत घेतली होती, तेव्हा त्यांनी विचार केला होता की एके दिवशी ते आपला मुलगा आघोष आणि त्याच्या आईला येथे आणून त्यांना आश्चर्यचकित करतील, पण त्याच दिवसांत, त्यांच्या अनुपस्थितीत, आघोषला त्यांच्या क्लिनिकची काही रहस्ये कळली आणि त्यांच्या ड्रायव्हरलाही तिथून काढून टाकावे लागले. त्यामुळे डॉक्टर साहेबांचे सर्व बेत बारगळले. त्यांनी कोणालाही काही सांगितले नाही. यानंतर डॉक्टर साहेबांना आपला मुलगा आघोषची भीती वाटू लागली. तो त्याच्याशी फारसा बोलत नसे आणि त्याला एकटे भेटणे टाळत ...Read More

३५. आयुष्य आश्चर्यांनी भरलेले आहे. काय होईल हे कोणीही सांगू शकत नाही. ज्या बाईला आर्यन आणि आघोष एखादी उद्धट, विचित्र बाई समजत होते, ती तर एक देवी निघाली, साक्षात देवी! 'डर्टी एअर क्रिएशन्स'च्या दिग्दर्शिकेला आपण अशा प्रकारे भेटू याची त्यांनी कधी कल्पनाही केली नव्हती. त्या दिवशी टेरेसवरील रेस्टॉरंटमध्ये बसलेल्या आर्यन आणि आघोषला भेटलेली ती बाई म्हणजे शहराच्या एका उदयोन्मुख आणि लोकप्रिय चित्रपट निर्मिती संस्थेची, 'डर्टी एअर क्रिएशन्स'ची दिग्दर्शिका अरुंधती जोहरी होती. ती काही व्यावसायिक चर्चेसाठी काही लोकांसोबत रेस्टॉरंटमध्ये उपस्थित होती. तिने आतल्या केबिनमधून बाहेर मोकळ्या जागेत बसलेल्या आर्यनकडे बराच वेळ पाहिले. उंच, देखणा, चांगल्या दिसणारा. मग तिने पाहिले... बराच ...Read More

३६. बरे झाले की पार्टी आगोशने दिली होती. जर आर्यनने दिली असती, तर मोठा तमाशा झाला असता. तमाशा होणारच होता... कारण जो होस्ट आहे, म्हणजे ज्याने पार्टी दिली आहे, तोच जर पार्टीत आला नाही, तर बिचाऱ्या पाहुण्यांचे काय होणार? तर त्या रात्री आर्यन पार्टीत पोहोचला नाही. तर ही पार्टी आगोशने त्याचा मित्र आर्यनला एका मोठ्या टीव्ही मालिकेत काम करण्याची संधी मिळाल्याच्या आनंदात दिली होती. खूप वेळ वाट पाहिल्यानंतर, जेव्हा सिद्धांतने आर्यनला अनेकदा फोन केला, तेव्हा त्याचा फोन बंद होता. सर्वांनी प्रयत्न करून पाहिले, पण ना त्यांचे आर्यनशी बोलणे झाले, ना त्याच्या गैरहजेरीचे कारण कळले. आणि त्यात भर म्हणून ...Read More

३७. आर्यनने आपला टी-शर्ट काढला. त्याने खोलीचे दिवे बंद केले. मग, फक्त चड्डी घालून त्याने पलंगाजवळचा दिवा लावला आणि आडवा पडून गोष्ट वाचायला सुरुवात केली... "तो वाकून नदीच्या खडबडीत काठावर तोंड टेकवून पाणी पीत होता. दुरून, उघड्या डोळ्यांनी पाहिल्यावर तो एखाद्या फिकट-गर्द रंगाच्या चार पायांच्या प्राण्यासारखा दिसत होता. कदाचित कोल्हा किंवा लांडगा. इथे घाबरण्यासारखे काही नव्हते. कारण तो दुसऱ्या काठावर होता. तसेही, जेव्हा प्राणी घनदाट जंगलात पाणी प्यायला येतात, तेव्हा त्यांची वृत्ती फारशी आक्रमक नसते. कारण एकतर त्यांची तहान भागलेली असते आणि दुसरे म्हणजे, त्यांना समजते की आपण अनोळखी भागात आहोत, त्यामुळे आपण इथून लवकर निघून गेले पाहिजे. पण ...Read More

३८. असं कधीच झालं नव्हतं. मम्मी कधीच इतक्या सकाळी उठून आगोषला उठवत नसे. म्हणूनच मम्मीने आगोषच्या अंगावरून पांघरूण काढताच आश्चर्यचकित झाली आणि म्हणाली- छी... हा कसा झोपला आहे? - बाळा, तू एसी बंद कर... असं म्हणून मम्मी पटकन खोलीतून बाहेर गेली. आघोष पटकन उठला आणि आधी बाथरूममध्ये गेला आणि मग मम्मीकडे धावला. - हो, सांग, तू मला का उठवलंस? - बाळा, तू बाहेर जाऊन बघ, तुझ्या गॅरेजसमोर कोणाची पिवळी गाडी उभी आहे? - पिवळी गाडी? आगोषने आश्चर्याने विचारले. मग तो म्हणाला- कोणीतरी डॅडींना भेटायला आलं असेल. ...पण तो गाडी इथे का पार्क करेल? आगोष बाहेर धावला. - क्लिनिकच्या पार्किंगमध्ये ...Read More

३९. जरी कलाकार आणि युनिटच्या सर्व सदस्यांच्या करारात असे लिहिले होते की, ते मालिकेची कथा, शूटिंग, निर्मिती, संपादन इत्यादींबाबत गोपनीयता पाळतील आणि त्याबद्दल कोणालाही काहीही सांगणार नाहीत, तरीही त्यात पहिल्यांदाच सामील झालेले तरुण आपल्या मित्रांमध्ये या नवीन गोष्टी सांगण्यापासून स्वतःला रोखू शकले नाहीत. आर्यनने आगोशला सांगितले की, तो ज्या मालिकेत काम करणार आहे, त्याची पटकथा खूपच रंजक आहे. यामध्ये काही लोक एका सुंदर दरीत पॅराग्लायडिंग शिकत आहेत. ते रंगीबेरंगी पतंगासारख्या छत्र्या घेऊन आकाशात एकेक करून उडतात आणि शूर पुरुषांप्रमाणे स्टंट करतात. मग त्यांचा प्रशिक्षक रस्ता चुकतो आणि गायब होतो. ...बस, पुरे, मी यापुढे काहीही सांगणार नाही. असे म्हणत आर्यन ...Read More

४०. आर्यनने गाडी वेगाने चालवली आणि तो डॉक्टरच्या बंगल्यावर पोहोचला. डॉक्टरनेच त्याला इथे बोलावले होते. त्यांनी त्याला ताबडतोब यायला होते, त्यामुळे आर्यनला आगोशच्या खोलीत मित्रांसोबत चित्रपट पाहण्याचा आपला बेत सोडून इथे यावे लागले होते. आगोशने त्याला आपली नवीन गाडी दिली होती, रात्रीची वेळ असल्याने रस्तेही निर्मनुष्य होते, त्यामुळे वाऱ्याच्या वेगाने तिथे पोहोचायला आर्यनला फारसा वेळ लागला नाही. हा तोच मनोरुग्णालयातील डॉक्टर होता, ज्याच्यासोबत आर्यनने एका स्वयंसेवी संस्थेचा सदस्य म्हणून एक दिवस मनोरुग्णालयात रात्र घालवली होती आणि त्याच्याच सांगण्यावरून पौर्णिमेच्या रात्री एका वेड्या मुलीवर पाळत ठेवली होती. त्या दिवशी ड्युटीनंतर आर्यननेच त्या डॉक्टरला सांगितले होते की, या वेड्या बाईला खरंच ...Read More

४१. दुपारी, जेव्हा आर्यन आपली गाडी परत देण्यासाठी आगोषच्या घरी गेला, तेव्हा तो गाडीतून खाली उतरला नाही, तो फक्त जोरात हॉर्न वाजवत राहिला. काही वेळ कोणाचे लक्ष गेले नाही, पण थोड्या वेळाने आगोष कुरकुरत आपल्या खोलीतून बाहेर आला. त्याला खूप त्रास होत होता. त्याला वाटले की, हा कोणता वेडा माणूस आहे जो बाहेरून हॉर्न वाजवून त्याचे आयुष्य असह्य करत आहे. त्याने विचार केला, कोण जाणे हा डॅडी लोकांच्या डोक्यात कसा जातो... एखादा मोठा माणूस आला असेल, पण कोणाच्या घरी येण्याची ही कोणती पद्धत आहे... आगोष विचार करतच व्हरांड्यात येताच तो दचकला. ती गाडी त्याची होती. मग तिच्या आत कोण ...Read More

४२. आता आर्यनलाही आगोषची भीती वाटू लागली होती. देव जाणे काय होते ते, की एक-एक करून त्या गोड आणि मुलाची सर्वांना भीती वाटू लागली होती. आघोषच्या वडिलांना भीती वाटत होती की त्यांची काही रहस्ये त्याच्यासमोर उघड होतील. त्याच्या आईला भीती वाटत होती की वडील आणि मुलगा यांच्यात कोणत्यातरी गोष्टीवरून भांडण होईल. त्यांच्या घरच्या मोलकरणीला भीती वाटत होती की दिवसेंदिवस उद्दाम होत चाललेल्या या मुलासमोर ती घरात एकटी पडेल. अशा परिस्थितीत, एकतर तिची नोकरी जाईल किंवा तिचा सन्मान. दुसरीकडे, बिचाऱ्या मधुरिमाला भीती वाटत होती की तिच्या वडिलांना कळेल की त्यांच्या घरी कोणताही भाडेकरू येणार नाही. आगोषने स्वतःच ही खोली कधीकधी ...Read More

४३. दार उघडून मोलकरीण आत आली आणि आघोषच्या आईला म्हणाली - मम्मी साहिब, बाहेर कोणीतरी आले आहे! - कोण विचारले नाहीस का? मम्मीने काहीशा सावधपणे विचारले. - एक मुलगी आहे आणि तिच्यासोबत एक गृहस्थ आहेत, कदाचित ते तिचे वडील असतील. मुलगी म्हणाली. हे ऐकून मम्मी उठली आणि दाराजवळ आली आणि त्यांच्याकडे कुतूहलाने पाहत त्यांना आत येऊन बसायला सांगू लागली. पण ते दोघेही थोडेसे अस्वस्थ होते, किंबहुना ते घाबरले होते. दोघांनी हात जोडून मम्मीला नमस्कार केला, पण ते बसले नाहीत. मुलगी म्हणाली - काकू, आघोष घरी नाही का...? - ठीक आहे... मला आघोषला भेटायचे आहे... मम्मीने त्यांच्याकडे काहीशा संशयाने पाहत, ...Read More

४४. हे एक खूप सुंदर ठिकाण होते. उंच, टोकदार पर्वतांमधून नागमोडी वळणे घेत येणारे सरोवर येथे खूप रुंद आणि झाले होते. किनाऱ्यावर बांधलेल्या या पांढऱ्या, शांत राजवाड्याने आता एका हॉटेलचे रूप घेतले होते. आर्यन आणि त्याच्यासोबत आलेले जयंत बर्मन याच राजवाड्यात थांबले होते. आर्यन बर्मन साहेबांना काका म्हणत असे, पण तो त्यांच्याशी समान पातळीवर वागत असे. यावेळीही ते दोघे समोरासमोर बसून खूप चविष्ट नीलागुल वाईन पीत होते. बर्मन साहेब आर्यनला सांगत होते की आम्ही पटकथेत उत्कृष्ट आणि प्रभावी कथा गुंफून मालिका कशी जिवंत ठेवतो. आज रात्रीही त्यांनी आर्यनला अशीच एक कथा दिली होती. जेवणानंतर ते आपल्या खोलीत झोपायला गेले ...Read More

४५. आज आघोष विचित्र वागत होता. तो खूपच निरागस दिसत होता. जणू काही एक असहाय्य कबूतर, ज्याचे घरटे तोडून दिले आहे. प्रत्येक गोष्ट गायब झाली होती! तीन-चार दिवसांनी आर्यन परत आल्यावर, सर्व मित्र पुन्हा एका निर्जन कॅफेमध्ये एका अंधाऱ्या, उदास टेबलाभोवती जमले होते. जेव्हा आघोषने आर्यनला खोलीत झालेल्या चोरीबद्दल सांगितले, तेव्हा आर्यनचा चेहरा उतरला. आघोष हसला आणि आर्यनला चिडवू लागला - अरे हरामी, माझ्यासोबत जे व्हायचं होतं ते झालं, आता तू मधुरीमाला भेटायला कुठून निमित्त शोधणार? आर्यनने अचानक आपला मूड बदलला आणि म्हणाला - गुरुजींची धोतर सुटली आहे, त्याची त्यांना काळजी नाही, पण माझा रुमाल पडला म्हणून ते हसत ...Read More

४६. काळ किती बदलला आहे. काही वर्षांपूर्वी, जर आगोष आणि साजिद कधी फोनवर बोललेच, तर ते फक्त शिक्षक गृहपाठ तपासणार आहेत किंवा वार्षिक कार्यक्रमानंतर दुसऱ्या दिवशी सुट्टी असेल की नाही, हे विचारण्यासाठीच. आणि आता? रात्रीचे दोन वाजले होते. दोन्ही मित्र आपापल्या खोल्यांमध्ये एकटे बसून अशा गंभीर विषयांवर चर्चा करत होते. साजिद सांगत होता की, त्याच्या बेकरीतील जुना नोकर अताउल्ला परदेशात पळून जाण्याचा विचार करत आहे. साजिद हेही सांगत होता की, त्याला फोनवर धमकी मिळाली आहे. एक अनोळखी व्यक्ती त्याला मनप्रीतचा पाठलाग थांबवायला सांगत होती, नाहीतर परिणाम वाईट होतील. - तू याबद्दल मनप्रीतशी बोललास का? तिला कोणी तुझ्याशी भेटण्यापासून कधी ...Read More

४७. साजिद खूप अस्वस्थ होता. तो एक मोठी बातमी घेऊन आला होता. साजिदचा कामावर असलेला, पण आता नोकरी सोडून अताउल्ला नावाचा मुलगा, साजिदच्या वडिलांकडे त्याच्याविरुद्ध खोटी तक्रार करून त्याला मार खायला लावला होता. बाहेरून शांत दिसणारा साजिद आता बेकरीच्या कामात व्यस्त होता, पण तो ही घटना विसरला नव्हता. त्याचे तरुण रक्त कोणत्याही प्रकारे अताउल्लााला धडा शिकवण्यासाठी आतुर झाले होते. तो अताउल्लावर दोन कारणांमुळे रागावला होता. पहिले कारण म्हणजे, त्याने साजिदच्या वडिलांकडे साजिदबद्दल अशा प्रकारे खोटी तक्रार केली होती की, साजिदच्या वडिलांनी साजिदवर विश्वास ठेवण्याऐवजी त्या नालायक अताउल्लाच्या शब्दांवर विश्वास ठेवला आणि साजिदवर हात उचलला. दुसरे कारण म्हणजे, अताउल्लाने स्वतः ...Read More

४८. रात्रीचे तीन वाजले होते. आघोषची आई वॉशरूमला जाण्यासाठी उठली आणि तिने पाहिले की आघोषच्या खोलीतील दिवे चालू आहेत. अरे देवा! हा मुलगा काय करतो? आमच्या काळात लोक म्हणायचे की तारुण्य म्हणजे मनसोक्त झोपण्यासाठी असते, आणि याला बघा, याला झोपण्याचीही पर्वा नाही. ही आजकालची मुलं काय करतात कोण जाणे! असा विचार करत ती आपल्या खोलीत गेली आणि पुन्हा एकदा त्याच्या खोलीत डोकावून पाहण्यासाठी मागे वळली. अरे, हे काय? आघोष टेबलावर बसून एका पुस्तकात मग्न होऊन वाचत होता. जणू काही परीक्षाच आहे. त्याच्यासमोर लॅपटॉप उघडा पडला होता. पडद्यामागून आई हसली. व्वा, हा साहेबजादा कॉलेजच्या दिवसातही असा अभ्यास करताना कधी दिसला ...Read More

४९. आघोष ओळखू येत नव्हता. एका महिन्यात त्याचा संपूर्ण पेहराव बदलला होता. त्याच्या केसांच्या रंगापासून ते बुटांच्या शैलीपर्यंत, सर्व बदलले होते. त्याचे प्रशिक्षण आठवड्यातून पाच दिवस असायचे. त्या पाच दिवसांपैकी एक दिवस पूर्णपणे बाहेर फिरण्यासाठी असायचा. वसतिगृह आणि संस्था एका खूप मोठ्या, मोकळ्या आणि शांत परिसरात होती. दूरदूरहून आलेले लोक त्यांच्या सुट्ट्यांचे दोन दिवस दिल्ली आणि आसपासच्या परिसरात फिरण्यात घालवत असत, पण आघोष शुक्रवारी संध्याकाळी घरी यायचा. हा चार ते पाच तासांचा प्रवास होता. त्याने आपली गाडीही सोबत नेली होती. तो सोमवारी सकाळी निघून संस्थेत पोहोचायचा. वसतिगृह खूप छान होते. पंचतारांकित हॉटेलसारख्या सर्व सुविधा होत्या. लोक मर्यादित होते, पण ...Read More

५०. आघोष ओळखू येत नव्हता. एका महिन्यात त्याचा पेहराव पूर्णपणे बदलला होता. त्याच्या केसांच्या रंगापासून ते त्याच्या बुटांच्या शैलीपर्यंत, काही बदलले होते. त्याचे प्रशिक्षण आठवड्यातून पाच दिवस असायचे. त्या पाच दिवसांपैकी एक दिवस पूर्णपणे बाहेर फिरण्यासाठी राखीव होता. वसतिगृह आणि संस्था एका खूप मोठ्या, मोकळ्या आणि शांत परिसरात होती. दूरदूरहून आलेले लोक त्यांच्या सुट्ट्यांचे दोन दिवस दिल्ली आणि आसपासच्या परिसरात फिरण्यात घालवत असत, पण आघोष शुक्रवारी संध्याकाळी घरी यायचा. हा चार ते पाच तासांचा प्रवास होता. त्याने आपली गाडीही सोबत नेली होती. तो सोमवारी सकाळी निघून संस्थेत पोहोचायचा. वसतिगृह खूप छान होते. पंचतारांकित हॉटेलसारख्या सर्व सुविधा होत्या. लोक मर्यादित ...Read More

५१. गेल्या काही दिवसांपासून शहराच्या प्रसिद्ध मनोरुग्णालयाबाहेर एक आलिशान, मौल्यवान गाडी पार्क केलेली दिसू लागली होती. ही गाडी कोण्या व्यक्तीची नव्हती, तर ती त्याच रुग्णालयाच्या डॉक्टरांची होती, ज्यांच्या देखरेखीखाली काही दिवसांपूर्वी एका वेड्या नर्सचे एक विचित्र प्रकरण दाखल झाले होते. ज्यात ती रुग्ण स्वतःच वारंवार म्हणत होती की ती वेडी नाही, पण तिच्या वागण्यामुळे डॉक्टरांनी ते वेडेपणाचे एक धोकादायक प्रकरण मानले आणि एका रात्री आर्यनला येथे आणले. ही गोष्ट समोर येताच, एके दिवशी अचानक डॉक्टर साहेबांवर 'भाग्याची मेहरबानी' झाली आणि ही नवीन चकचकीत गाडी त्याचंच फलित होतं. सोप्या भाषेत सांगायचं तर, एके दिवशी काही लोक गुपचूप त्यांच्याकडे पैशांनी भरलेली ...Read More

५२. प्रशिक्षणादरम्यान, आगोषची टेन नावाच्या एका जपानी मुलाशी चांगली मैत्री झाली. आता ते अनेकदा एकत्र दिसायचे. ते रात्री वसतिगृहातही राहायचे. आगोषने त्याच्याकडून या व्यवसायाबद्दल बऱ्याच गोष्टी शिकल्या होत्या, कारण टेन प्रशिक्षण घेण्यासाठी येथे येण्यापूर्वीही याच कामात होता. टेनने आगोषला सांगितले की, आजकाल जपान आणि इतर काही देशांमध्ये एक पूर्णपणे नवीन प्रकारचा पर्यटन खूप लोकप्रिय होत आहे, ज्याला 'सेक्स टुरिझम' म्हणतात. वातावरणामुळे काही ठिकाणची लोकसंख्या खूप कमी आहे. जपानसारख्या काही देशांमध्ये, लोक खूप मेहनती किंवा कामात व्यग्र असल्यामुळे कौटुंबिक जीवनाकडे लक्ष देत नाहीत. अशा परिस्थितीत, घरांमध्ये मुलांची संख्या कमी होत जाते. अशा परिस्थितीत, काही टूर कंपन्या सुट्ट्यांमध्ये अशा लोकांना सहलीवर ...Read More

५३. टेन म्हणाला की, तुमच्याकडचे लोक चालत्या गाडीची खिडकी उघडून रस्त्यावर रॅपर्स, साली, बाटल्या वगैरे का फेकतात? इथे कचराकुंड्या का? गाडी चालवताना आगोष मोठ्याने हसला. कारण टेनने फक्त ते बोलूनच दाखवले नव्हते, तर त्याने खिडकी उघडून लोक कसे कचरा फेकतात, याचे नाट्यीकरणही केले होते. आणि असे करताना अचानक टेनचे बोट काचेवर दाबले गेले. तो वेदनेने 'आह' करत ओरडला. आगोश प्रतिक्षिप्त क्रियेने हसला, पण लगेचच त्याने स्वतःला सावरले. त्याला आठवले की त्याच्या शेजारी बसलेली व्यक्ती त्याचा खोडकर मित्र नाही, तर एक गंभीर परदेशी पाहुणा आहे. आणि तो पाहुणा योग्य आणि गंभीर गोष्ट बोलत होता. त्याने टेनला विचारले - तुला लागले ...Read More

५४. रविवारच्या दुपारी, आगोशने घरी एका खास कार्यक्रमाचे आयोजन केले. आगोशच्या बंगल्याच्या ड्रॉईंग रूममध्ये सर्वजण जमले होते, जेणेकरून आगोशच्या मित्राला आर्यनच्या त्या दिवसांत टीव्हीवर दाखवल्या जाणाऱ्या मालिकेचे काही भाग दाखवता येतील. टेनसाठी हा अनुभव एखाद्या चमत्कारापेक्षा कमी नव्हता की, तो ज्या अभिनेत्याला पडद्यावर पाहत होता, तोच रेशमी पठाणी सूट घालून त्याच्या शेजारी बसला होता. फक्त आर्यनच नाही, तर साजिद, मनन, सिद्धांत हे देखील उपस्थित होते. मनप्रीत आणि मधुरिमा यांनी सांगितले होते की त्या दोघी शोला उपस्थित राहू शकणार नाहीत, पण संध्याकाळी जेवणासाठी नक्की येतील. आगोशने हे खास जेवण त्याच रूफटॉप रेस्टॉरंटमध्ये आयोजित केले होते, जिथे एका योगायोगाने आर्यनला पहिल्यांदा ...Read More

५५. कधीकधी आघोषला लहानपणी शाळेत शिकवलेल्या गोष्टी आठवल्या की तो भावूक व्हायचा. त्याच्या शिक्षकांपैकी एक जण म्हणायचा की, वसतिगृहाच्या दही किंवा फळे चोरून खाणे चुकीचे आहे, पण जर तुम्ही तुमची चोरलेली भाकरी एखाद्या भुकेल्या भिकाऱ्याला दिली, तर तुमचा गुन्हा काही प्रमाणात कमी होतो. तो झोपला आणि विचार करू लागला की, त्याचे वडीलही असेच काही प्रायश्चित्त करत आहेत का? त्यांना हे जाणवले आहे का की त्यांनी चुकीच्या मार्गाने खूप पैसे कमावले आहेत, म्हणून आता त्यांनी ते पैसे लोकांच्या कल्याणासाठी वापरावेत? म्हणूनच ते इतके मोठे रुग्णालय बांधत आहेत का? एका क्षणासाठी त्याच्या जळत्या हृदयाला थोडा आराम मिळे. पण दुसऱ्याच क्षणी, सुलतान ...Read More

५६. - "हे सगळं इतक्या लवकर कसं होईल?" मधुरिमाची आई पूर्णपणे थक्क झाली होती. - काळजी करू नकोस, जेव्हा मुलीने तुला न सांगता इतकं काही केलं आहे, तर भविष्यातही सगळं काही चांगलं होईल. मधुरिमाच्या वडिलांनी तिला धीर दिला. घरात आनंदाचे वातावरण होते. मधुरिमा इतकी प्रतिभावान निघेल, याचा कोणीही कधी विचार केला नव्हता. तिच्या वडिलांचे पाय जमिनीवर नव्हते, ते फोनवर किंवा भेटल्यावर आपल्या सर्व शेजाऱ्यांना आणि नातेवाईकांना हे सांगून थकत नव्हते की, त्यांच्या मुलीला परदेशातील एका नामांकित कॉलेजमधून आमंत्रण आले आहे. ती तिथे दोन वर्षे उच्च शिक्षण घेणार होती. मधुरिमा एक लपलेले रत्न निघाली. बघा, ती किती साधी दिसते, पण ...Read More

५७. आजूबाजूचे तीन-चार लोक तिच्याकडे पाहू लागल्यावर मनप्रीत थोडी संकोचली. साजिद मागून तिला हाक मारत तिच्या दिशेने धावत येत पण ती रागाने फणफणत त्याचे न ऐकता पार्कच्या गेटकडे चालली होती. मधुरीमाला वाटले की, जर साजिद तिच्यापर्यंत पोहोचला, तर तो तिला थांबवण्याचा प्रयत्न करेल आणि रस्त्यावर उगाचच तमाशा होईल. म्हणूनच ती तिच्या स्कूटरकडे वेगाने चालली होती. दुसरीकडे, जेव्हा साजिदने तिला अनेकदा हाक मारली आणि खिशातून स्कूटरची चावी काढून हवेत फिरवत तिला दाखवली, तेव्हा मनप्रीत दचकली. अरे देवा! चावी तर साजिदकडे आहे, आता ती कशी जाणार? हताश होऊन ती तिथेच उभी राहिली. आसपास कोणतीही टॅक्सी किंवा रिक्षा नव्हती, ज्यात बसून ती ...Read More

५८. आगोशचा कोर्स लवकरच पूर्ण होणार होता. टेनसुद्धा आपल्या देश जपानला परत जाण्याची तयारी करत होती. आता त्यांच्यात घट्ट झाली होती. दिल्लीत एकत्र घालवलेल्या या दिवसांनी दोघांनाही खूप काही दिले होते. त्याने दोघांचेही जग बदलून टाकले होते. खरंच, जेव्हा एखादी व्यक्ती आयुष्यात काय करायचे आहे हे ठरवते, तेव्हा तिला एक प्रकारची शांती मिळते. आयुष्याची एक दिशा निश्चित होते, मग त्यात कितीही चढ-उतार आले तरी. आता आगोशने पर्यटन क्षेत्राला आपल्या आयुष्याचे ध्येय बनवण्याचा निर्णय घेतला होता. तो खोलीत बसून एक मासिक चाळत होता आणि त्याच्या सुंदर चित्रांमध्ये हरवून गेला होता, तेव्हा अचानक टेन वादळासारखी खोलीत शिरली. येताच तिने आगोशला हाताला ...Read More

५९. आता मनन थोडा हसला. त्याला मजा आली. गेल्या दोन वेळा तो हरत होता. काका त्याला खाली पाडून त्याच्यावर यावेळी काका खाली होते आणि तो वर होता. त्याला मजा आली. मनन मधुरिमाच्या वडिलांना काका म्हणायचा. फक्त तोच नाही, तर त्याच्या गटातील सर्व मित्र त्याला काका म्हणायचे. पण यावेळी आजूबाजूला कोणी नव्हते. त्या खोलीत फक्त ते दोघेच एकटे होते. त्या दोघांना वेळेचे भान नव्हते. ते एकमेकांना हरवण्यात व्यस्त होते. नाही, नाही... त्यांच्यात कुस्ती चालली नव्हती. ते दोघे बुद्धिबळ खेळत होते! मधुरिमाचे वडील एक चांगले खेळाडू होते, पण आज त्यांना अनेक वर्षांनंतर खेळायला मिळाले होते. मनन एक नव्याने शिकलेला तरुण खेळाडू ...Read More

६०. ती खिडकीजवळची जागा होती. हवामानही छान होते. तरीही, काहीतरी असे होते ज्यामुळे मधुरिमा काही काळासाठी उदास झाली. पण आकाशातील ढगांमधून गाळून आलेला सूर्यप्रकाश खालील झाडांवर पडायचा आणि उत्साह परत यायचा. काल संध्याकाळी, बाबा निळ्या सोंगटीने लुडो खेळताना जिंकतच राहिले आणि मधुरिमासाठी संपूर्ण आकाश निळे झाले. आई हातात पिवळा तुकडा घेऊन फासे टाकत राहिली आणि... आणि त्यांच्यापासून थोड्याच अंतरावर, एका साध्या समारंभात मधुरिमाचे हात पिवळे झाले. हो... खरंच. काल दोन गाड्यांमधून आलेला, आगोष, सिद्धांत, साजिद, मनन, मनप्रीत, मधुरिमा आणि तिच्या पालकांचा ताफा याच कारणासाठी आला होता! मधुरिमाच्या पालकांना फक्त एवढेच सांगण्यात आले होते की, मधुरिमाला जपानला जाण्यासाठी विमानतळावर सोडायला ...Read More

६१. आर्यनचे आता दक्षिण भारतात शूटिंगचे एक लांब वेळापत्रक होते. त्याने फोनवर आगोशला सांगितले की तो दक्षिणेला जाण्यापूर्वी सुट्टीत दिवस घरी येण्याचा प्रयत्न करेल, पण ते निश्चित नव्हते कारण त्याचे वेळापत्रक इतर काही कलाकारांच्या सोयीवरही अवलंबून होते. कोण जाणे, तो येईल की नाही. सुट्टी मिळेल की नाही. आर्यनने असेही म्हटले की तो या दरम्यान आगोश, मित्रमैत्रिणी आणि घराची खूप आठवण काढत आहे. पण या एकतर्फी संभाषणात, आगोश आर्यनला फोनवर सांगण्याचे धाडस करू शकला नाही की त्यांनी या दरम्यान येथे काय खोडसाळपणा निर्माण केला आहे. तरीही, आर्यनला माहित होते की आगोशचा मूड एका प्रिझमसारखा आहे. त्यातून सात रंग कधी चमकतील ...Read More

६२. संपूर्ण शाळेची इमारत चमचमत होती. तिला विविध प्रकारे सजवण्यात आले होते. समोरील मोठ्या लॉनमध्ये बांधलेल्या रंगमंचावर एक आकर्षक उभारण्यात आला होता. ज्या मैदानावर आर्यन, आघोष, सिद्धांत, मनन, साजिद आणि मनप जिथे मुले सकाळची प्रार्थना म्हणण्यासाठी शांतपणे रांगेत उभी राहायची, तिथे आज त्यांची स्वतःची वाहने बाजूच्या पार्किंगमध्ये उभी होती आणि ते सर्वजण शाळेत होणाऱ्या भव्य कार्यक्रमात सहभागी होण्यासाठी आघोषसोबत आले होते. आर्यनही आला होता, पण तो मुख्याध्यापकांच्या खोलीत त्यांच्यासोबत आत होता. बाहेर विद्यार्थ्यांची प्रचंड गर्दी होती. शाळेत शिकणारे सध्याचे विद्यार्थीच नव्हे, तर शाळेने आपल्या माजी विद्यार्थ्यांनाही आज या कार्यक्रमाला उपस्थित राहण्याची परवानगी दिली होती. वर्तमानपत्रात प्रसिद्ध झालेल्या बातम्यांच्या आधारावर ...Read More

६३. आर्यन दुसऱ्या दिवशी परत गेला. तो महिन्यांनंतर घरी आणि मित्रांमध्ये परत आला होता, पण यावेळी सर्व काही उलटपालट होते. तो प्रचंड अस्वस्थतेच्या गर्तेत परतला होता. आगोशने त्याला रात्री सर्व काही सांगितले होते. प्रत्येक गोष्ट पद्धतशीरपणे जाणून घेतल्यावर, आर्यनला कुठेतरी स्वतःलाही दोषी वाटत होते. त्याला वाटले की, त्याने मैत्री, मुली, लैंगिक संबंध, गर्भधारणा आणि मुले यांसारख्या संवेदनशील गोष्टी इतक्या हलकेपणाने घ्यायला नको होत्या. आधुनिकता म्हणजे परंपरांना पायदळी तुडवणे आणि फेकून देणे नव्हे. जर त्याने मधुरिमाला आपली मैत्रीण बनवले होते, तर तिच्या भावना, परिस्थिती, आवडीनिवडी आणि नशिबात तिचा भागीदार बनून त्याने तिची जबाबदारी घ्यायला हवी होती. त्याने तिच्यासमोर आपले मन ...Read More

६४. त्याने फोन ठेवताच साजिदचे डोळे चमकू लागले. त्याने बेकरीच्या आतून एका मुलाला बोलावले. - अताउल्ला कुठे आहे? - काय माहीत बॉस, मी त्याला महिन्यांपासून भेटलेलो नाही. तो घरीसुद्धा येत नाही. काही काम होतं का? मुलाने प्रश्नांची सरबत्ती केली. साजिद म्हणाला- तो आजकाल काय करतोय हे तुला माहीत आहे का? - का? तुम्हाला त्याला परत बोलावायचं आहे का? - मला त्याला परत बोलावायचं नाही, पण एक काम कर. - काय, सांगा. - तो बहुतेक वांगणजवळ महामार्गावरील टीडी ट्रान्सपोर्टमध्ये काम करतो. तू जाऊन त्याला भेट. - काय म्हणायचं आहे बॉस? - काही नाही. उद्या दिवसभर त्याच्यासोबत राहा. त्याला सांग, तू ...Read More

65 मनप्रीत त्याच्याकडे घाबरून पाहू लागली. दहा जण फक्त हसत असत. त्यांनी अनेक टूर यशस्वीरित्या पूर्ण केले होते. ते सुंदर ठिकाण निवडायचे आणि नंतर महागड्या जाहिरातींद्वारे लोकांना त्या ठिकाणाचा दौरा करायचा. बरेच श्रीमंत लोक त्यांच्या व्यवस्थेवर खूप खूश असायचे आणि त्यावर पैसे उधळायचे. आगोश त्याच्या असाधारण बुद्धिमत्तेचा वापर करून वेगवेगळ्या थीमवर टूर आयोजित करायचा आणि नंतर त्यांच्यासाठी खास तयारी करायचा. टूर खूप यशस्वी आणि लोकप्रिय असायचे. एकेकाळी, फक्त वधू-वरांसाठी एक नयनरम्य टूर आयोजित केला जायचा ज्यामध्ये त्यांना जगभरातील अशा ठिकाणी नेले जायचे जे मधुचंद्रासाठी सर्वोत्तम ठिकाणे असू शकतात. कधी तो कलाकारांना जगातील सर्वात सुंदर ठिकाणी घेऊन ...Read More

६६. साजिदने आज एका ड्रायव्हरला बोलावले होते. निदान आज तरी त्याला अभिमानाने गाडीतून जायचे होते. मोठ्या दिवाणखान्याबाहेर बसून वाट असताना, ड्रायव्हरने एका पाच वर्षांच्या मुलाला खेळताना पाहिले, म्हणून त्याने त्याला बोलावले आणि त्याच्याशी बोलू लागला. त्या मुलाच्या हातात एक छोटी प्लास्टिकची पाल होती आणि तो तिच्याशी खेळत होता. तो ड्रायव्हर मुलगाही अठरा-एकोणीस वर्षांचा शिकलेला मुलगा होता. मुलाच्या हातात पाल पाहून त्याने घाबरल्याचे नाटक केले आणि म्हणाला - अरे देवा, मला भीती वाटते, या सापाला इथून दूर कर. मुलगा म्हणाला - घाबरू नकोस, हा साप नाही, ही पाल आहे! - पण मला पालींचीही भीती वाटते. तो मुलगा म्हणाला. - अरे, ...Read More

६७. त्या दिवशी मनप्रीत आणि मधुरिमा सुमारे सव्वा तास फोनवर बोलल्या. इतका वेळ कसा गेला हे आम्हाला कळलेच नाही. खूप गोष्टी होत्या. अरे, काळ कसा बदलतो. वय वाढत राहते आणि अशा गोष्टी घडत राहतात ज्याचा कोणी कधी विचारही केला नव्हता. आपली मैत्रीण मनप्रीतने आता धर्म बदलून आयेशा झाली आहे हे जाणून मधुरिमाला खूप आश्चर्य वाटले. हे काय गोड आश्चर्य आहे? गोड आश्चर्य म्हणजे असे, ज्याबद्दल हृदय म्हणते की हे एक दिवस नक्कीच घडेल. ... आणि मग एक दिवस ते घडते. ... मग, ते आश्चर्य कसे? जेव्हा हृदय म्हणते की ते एक दिवस घडणार आहे, तर त्यात आश्चर्य काय आहे? ...Read More

६८. अताउल्ला दिल्ली विमानतळाच्या पार्किंगमध्ये होता. तो रात्री दोन वाजता तिथे पोहोचला होता. गाडीची डिकी उघडी होती आणि त्याने लवकर आंघोळ करून त्यावर आपले अंतर्वस्त्र वाळत घातले होते. डॉक्टरने त्याला खूप सावध राहायला सांगितले होते. तो कतारहून येणाऱ्या विमानाची वाट पाहत होता. त्याला सांगण्यात आले होते की, विमान आल्यानंतर श्रीजी हाइट्स इमारतीसमोरून एक लाल रंगाची गाडी त्याच्याजवळून जाईल आणि त्याला फक्त गाडीची खिडकी उघडून त्या गाडीतून एक पाकीट घ्यायचे आहे. तो पार्किंगमध्ये जिथे उभा होता, तिथून त्याला त्या इमारतीचा काही भाग स्पष्ट दिसत होता. हवामान स्वच्छ होते आणि धुक्याशिवाय, सुमारे दीड किलोमीटर दूर असलेली ही इमारत त्याला लांबूनही दिसत ...Read More

६९. - यात काळजी करण्यासारखे काही नाही, काकू. तुम्ही काळजी करू नका. मनन अडखळत म्हणाला. या तीन-चार दिवसांत त्याची आईशी बरीच मैत्री झाली होती आणि आगोष जपानला गेल्यानंतरही तो कधीकधी तिच्या आईला भेटायला आगोषच्या घरी जात असे. त्याला आगोषच्या आईचा एकाकीपणा आणि नैराश्य समजत होते, म्हणूनच ती जेव्हा त्याला बोलावते तेव्हा तो कधीकधी येत असे. पण आगोषच्या आईने आता त्याच्यासमोर व्यक्त केलेल्या शंकेमुळे तो थोडा चिंतेत पडला होता. आईने त्याला सांगितलेली लांबच लांब कहाणी खरं तर ही होती की, आगोषची आई आगोषबद्दल खूप काळजीत होती. आता तिने मननला स्पष्टपणे सांगितले होते की, तिला खरोखरच आगोषच्या आयुष्याबद्दल शंका येत आहे. ...Read More

७०. आघोष, टेन आणि साजिद खूप उत्साहित होते. आज ते एका निर्जन पण अत्यंत नयनरम्य बेटावर जाण्यासाठी चार तासांच्या प्रवासाला निघणार होते, जिथे टेन आणि आघोषने मिळून एक छोटे जंगल विकत घेतले होते. या छोट्या बेटाचे सर्वात मोठे वैशिष्ट्य हे होते की, पाण्यातून बाहेर येताना दुरून पाहिल्यावर ते प्रत्येक क्षणी रंग बदलत असल्याचे दिसत असे. हा निसर्गाचा काय चमत्कार होता. असे का घडते हे कोणालाच माहीत नव्हते. कधीकधी असे वाटायचे की त्या बेटावरील घनदाट झाडांची पाने रंग बदलतात, त्यामुळेच कदाचित दुरून संपूर्ण बेटाच्या छटा बदललेल्या दिसतात. किंवा कदाचित समुद्रावरून येणाऱ्या वाऱ्यांमध्ये असलेल्या कणांची काहीतरी जादू इथे पसरली होती. किंवा ...Read More

७१. जपानहून परतल्यानंतर साजिद आणि मनप्रीतच्या डोक्यावरून एक मोठे ओझे उतरले होते. त्यांनी मधुरिमाचे पैसे सुरक्षितपणे तिला परत केले ते खरंच एक ओझे होते. आजच्या काळात साठ लाख रुपये ठेव म्हणून सांभाळणे किती कठीण आहे! तेही अशा मित्रांचे, ज्यांचे आयुष्य स्वतःच अनिश्चिततेच्या भोवऱ्यात हेलकावे खात आहे. आता मधुरिमाचे घर स्वतःच्या डोळ्यांनी पाहिल्यावर त्यांना समाधान वाटले आणि मनप्रीतनेच मधुरिमाला पैसे दिले आणि समजावून सांगितले की, आता हे पैसे आमच्याकडे ठेव म्हणून ठेवण्यात काही अर्थ नाही. अरे देवा! हा मधुचंद्र होता का? मधुचंद्राच्या नावाखाली काय काय केले जाते, कोणास ठाऊक! चला परदेशात जाऊया. आपल्या बालपणीच्या मित्राच्या, आगोशच्या, त्या बुद्धिबळाच्या पटाकडे पाहूया, ...Read More

७२. रात्री २ वाजता, जेव्हा आघोष गाडी गॅरेजमध्ये पार्क करून घरात शिरला, तेव्हा आपल्या खोलीतील दिवे चालू पाहून तो झाला. त्याला थोडे आश्चर्य वाटले की, इतक्या उशिरापर्यंत त्याची आई अजून जागी आहे का? आणि जर ती जागी असेल, तर ती आघोषच्या खोलीत काय करत होती? याचा विचार करत आघोष वरच्या मजल्यावर आला आणि त्याला खोलीतून टीव्हीचा आवाज ऐकू आला. आश्चर्य, या वेळी? पण जसा आघोष हळूच आपल्या खोलीत शिरला, तसा तो आनंदाने उड्या मारू लागला. त्याच्या खोलीत, त्याच्या अनुपस्थितीत, आर्यन त्याच्या पलंगावर आरामात बसून टीव्ही पाहत त्याची वाट पाहत होता. - तू कधी आलास? असे म्हणत आघोषने आर्यनला मिठी ...Read More

७३. डॉ. तक्षशिला चक्रवर्ती... मानसोपचारतज्ञ ही एक छोटीशी नेमप्लेट होती, जी या लहान पण सुंदर आवारातील एका जाड काचेच्या लावलेली होती. आगोशने नुकतेच आपल्या आईला गाडीतून याच्या बाहेर सोडले होते. आगोशच्या आईने डॉक्टरला विचारलेला पहिला प्रश्न हा होता की, तिने 'तक्षशिला' हे नाव ऐकले होते, पण 'तक्षशिला' हे नाव पहिल्यांदाच पाहत आहे... समोर बसलेल्या अतिशय हसऱ्या आणि गंभीर डॉक्टरने उत्तर दिले - तुम्ही जे ऐकले आहे ते एका जुन्या प्रसिद्ध विद्यापीठाचे नाव आहे, आणि तुम्ही येथे नेमप्लेटवर जे पाहत आहात ते माझे नाव आहे... काहीतरी फरक असेलच ना? दोघेही हसले. - बरं, माझी समस्या ही नाही, ती दुसरीच ...Read More

७४. यावेळी आर्यन घरातून परत आला तेव्हा तो खूप अस्वस्थ होता. त्याचे घर, त्याचे शहर, त्याचे मित्र... सर्व काही परके वाटत होते. हेच तर आयुष्य आहे. जेव्हा आपण काहीतरी मिळवण्यासाठी आपले शरीर, मन आणि संपत्ती पणाला लावतो, तेव्हा आपण हे विसरतो की काहीतरी मिळवण्यासाठी काहीतरी गमवावे लागते. पण जेव्हा आपण आपल्या स्वप्नांची पतंग हातात घेतो, तेव्हा आपल्याला कळते की आकाशात उडणारी ही स्वप्नांची पतंग अगदी एकटी आहे. तिला कोणी सोबती नाही. आता जो कोणी तिच्याकडे येईल... तो फक्त त्याची गाठ सोडवण्यासाठी येतो. आयुष्यातील मोठे यश माणसाला असेच बनवते. अरे देवा! सगळं काही इतकं क्षणभंगुर आहे? मी काही दिवस ...Read More

७५. काहीतरी विचित्र घडले होते. प्रत्येकजण काळजीत होता. दुसरीकडे, रामोजी फिल्म सिटीमध्ये एका छोट्या कॅमिओ भूमिकेसाठी आलेल्या एका सुपरस्टार हैदराबादच्या सर्वात आलिशान हॉटेलमध्ये जेवायला गेलेल्या आर्यनला जेव्हा फोन आला की, आघोष घर सोडून कुठेतरी निघून गेला आहे, तेव्हा त्याला विश्वासच बसेना. तो त्याला काही दिवसांपूर्वीच भेटला होता. दोघे दोन दिवस एकत्र होते. असे अचानक काय झाले की त्याला घर सोडून जावे लागले. पण माहिती चुकीची नव्हती. सिद्धांत, मनन आणि साजिद यांनी आघोषला शोधण्यासाठी शहराचा कानाकोपरा शोधला होता. आघोष जपानलाही गेला नव्हता. आणि अचानक वैतागून भारतातून जपानला जाणे त्याच्यासाठी सोपे नव्हते. तरीही, मनप्रीतने मधुरिमाशी बोलून संपूर्ण परिस्थिती जाणून घेण्याचा प्रयत्न ...Read More

७६. - "रिकामे मन सैतानाचे घर असते"! ही अगदी खरी म्हण आहे... आता बघ, आगोशच्या आईने त्या बिचाऱ्या मुलाच्या सीसीटीव्ही कॅमेरे लावले. जर स्वतःच्याच घरात त्याच्याकडे अशा संशयाच्या नजरेने पाहिले गेले, तर तो बिचारा मुलगा काय करणार? तो घरातून पळून जाईल, नाही का! मनप्रीत काहीशा रागाने आणि तिरस्काराने म्हणाली. काल रात्री जेव्हा साजिदला सिद्धांत आणि मननकडून ही सगळी गोष्ट कळली, तेव्हा त्याने येऊन मनप्रीतलाही सांगितले. कसेबसे आगोशच्या आईला संशय आला होता की आगोश रात्रभर फक्त दारूच पीत नाही, तर आपल्या मित्रांसोबत इतर काहीतरी गैरकृत्येही करतो. त्या काळजीत पडलेल्या बाईने आगोशवर नजर ठेवण्यासाठी त्याला न सांगता गुपचूप त्याच्या खोलीत कॅमेरे ...Read More

७७. आर्यनने शूटिंग रद्द केले. आर्यनच्या कोणत्याही प्रॉडक्शन युनिटमध्ये ही पहिलीच वेळ होती की आर्यनने हॉटेलमधून फोन करून लोकेशनवर की तो आज शूटिंगसाठी येऊ शकत नाही. कारण आर्यन अविवाहित आणि मनमिळाऊ होता, त्यामुळे केवळ दिग्दर्शक-निर्माताच नाही, तर सहकलाकारांपासून स्पॉटबॉयपर्यंत प्रत्येकजण त्याच्याशी मोकळेपणाने वागत असे आणि आनंदी राहत असे, त्यामुळे तो बहुतेकदा युनिटमधील इतरांसोबतच राहत असे आणि जेवत असे, पण आज जेव्हा तो एकटा हॉटेलमध्ये थांबला आणि त्याने अशी माहिती दिली, तेव्हा सर्वांनाच काळजी वाटली. - तुझी तब्येत ठीक नाही का? हा पहिला प्रश्न निर्माण झाला. पण आर्यनने दिग्दर्शकाला सांगितले की त्याची तब्येत ठीक आहे, पण तरीही तो आज काम ...Read More

७८. अद्भुत! अकल्पनीय! अविश्वसनीय! असंही होतं का? कचरूच्या हातातून ट्रे जवळजवळ पडलाच होता. त्याने पटकन बिअरची बाटली पकडली काखेत दाबून धरली, नाहीतर ती ट्रेमधून खाली पडून काचेचे तुकडे सर्वत्र पसरले असते. कचरूने पटकन ट्रे आणि बाटली टेबलावर ठेवली आणि दोन्ही हातांनी पुन्हा डोळे चोळून तो एकटक पाहत राहिला. अरे व्वा! अगदी तोच. ज्या मुलाचा फोटो टीव्हीवरून घेऊन कचरूने आर्यन साहेबांना दाखवला होता, तोच मुलगा आर्यन साहेबांच्या शेजारी पलंगावर त्यांचा हात धरून बसला आहे! चमत्कार. कचरू खाली कॅफेटेरियात जाऊन पिझ्झा बनवून आणायला लागलेल्या वेळात, १० लाख रुपयांचं बक्षीस जिंकणारा तो मुलगा कोणत्यातरी जादूने येऊन आर्यन साहेबांच्या शेजारी बसला? माफ ...Read More

७९. - मग? - मग काय, मी फक्त मरून जाईन. - पण का??? - मी तुला सगळं सांगितलं आहे. विचारतोयस? - मित्रा, मी तुला जे काही सांगितलं आहे ते चांगलं आहे, अगदी परिपूर्ण आहे. पण मी का मरेन? - जिवंत राहून काय फायदा! - बाळा, ही काही नाटकाची गोष्ट नाही की तू एका शोमध्ये मरशील आणि दुसऱ्या शोमध्ये पुन्हा उठशील. मरण्याचा अर्थ काय असतो हे तुला माहीत आहे का? ... मरण्याचा अर्थ आहे की खेळ संपला. त्यानंतर काय होतं हे कोणालाच माहीत नाही. ...स्वर्ग, नरक, अवतार, पुनर्जन्म, आत्मा, देव... आणि काय काय... याबद्दल जाड ग्रंथांमध्ये जे काही लिहिलं आहे... ...Read More

८०. असा दिवस पाहावा लागेल, याची कल्पना कोणी स्वप्नातही केली नव्हती. देवाला काय हवे आहे? त्याची इच्छा अथांग आहे! मनन आणि साजिद यांना आता याची तयारी सुरू करावी लागली. मनप्रीत तिच्या सर्व मित्रांसोबत येऊ शकली नाही, पण घरी खूप रडली. मधुरिमा फोनवर खूप वाईट अवस्थेत होती. टेननेही तिकडून एक मिनिट फोन हातात धरून शांत राहून श्रद्धांजली वाहिली. आर्यननेही दुपारच्या विमानाने प्रवास केला. आगोशची आई रडून रडून खूप वाईट अवस्थेत होती. खाण्यापिण्याची गोष्ट सोडाच, तिला श्वास घेणेही कठीण झाले होते. तिला कोणीही सावरू शकत नव्हते. डॉक्टर साहेब थक्क झाले होते की, दहा लाख रुपयांच्या बक्षिसाची घोषणा करून विजेच्या वेगाने आगोशचा ...Read More

८१. आर्यन मुंबईला परत आल्यावरही त्याचे मन स्थिर नव्हते. आगोशच्या अपघाताची आणि मृत्यूची बातमी ऐकून तो ज्या प्रकारे तिथून गेला होता, त्यामुळे युनिटमधील लोक त्याच्यावर काहीसे नाराज होते आणि त्याच्याशी खूप थंडपणे वागत होते. आर्यन ज्या चित्रपटसृष्टीत राहत होता, तिथे पैशांचा नफा-तोटा ही मोठी गोष्ट मानली जात होती आणि सर्व काही याभोवतीच फिरत होते. तिथे, नात्यांची अशी पद्धत कोणीही पसंत करत नव्हते, जिथे भावनांमुळे लाखो रुपयांचे नुकसान होते. अनिच्छेने का होईना, आर्यनला रात्रंदिवस अधिक वेळ देऊन आपले अपूर्ण काम पूर्ण करावे लागले. पण आज रात्रीच्या जेवणानंतर गेस्ट हाऊसमधील आपल्या खोलीत आराम करत असताना, त्याला अचानक एक संदेश आला. हा ...Read More

८२. डॉक्टरसाहेब, म्हणजेच दिवंगत आघोषचे वडील, आता आपला बहुतेक वेळ दिल्लीत घालवत असत. त्यांची पत्नीही त्यांच्यासोबतच जास्त राहायची, कारण ती घरी एकटीच होती. त्यांचा इथला मोठा बंगला अनेकदा रिकामाच असायचा. त्यांच्या क्लिनिकमध्येही बरेच बदल झाले होते. फक्त त्यांच्याच नाही, तर शहरातील इतर बहुतेक खाजगी रुग्णालये, नर्सिंग होम्स आणि क्लिनिक्सनीही तोच कित्ता गिरवायला सुरुवात केली होती. तिथे नवीन आणि अननुभवी डॉक्टर बसायचे, पण तज्ञांच्या नावाखाली अनेक नामांकित जुन्या डॉक्टरांच्या नावाच्या पाट्या लावलेल्या असायच्या. रुग्णांना या भ्रमात ठेवले जात असे की हे सर्व सक्षम आणि अनुभवी डॉक्टरही तिथे बसतात, पण वस्तुस्थिती अशी होती की हे तथाकथित डॉक्टर महिन्यातून एकदा तिथे येऊन ...Read More

८३. धावपळ सुरू झाली. साजिद, सिद्धांत आणि मनन यांना हे चांगलेच माहीत होते की, त्यांचा मित्र आघोषच्या आई-वडिलांना त्यांच्या आवारात त्याचा पुतळा बसवण्याच्या खर्चाची पर्वा नव्हती. त्या तिघांनी हे काम शक्य तितक्या लवकर पूर्ण करण्याची तयारी केली. जयपूर शहर तसेही जगभर शिल्पकलेसाठी प्रसिद्ध होते, म्हणून त्यांनी जयपूरच्या प्रसिद्ध शिल्पकारांशी संपर्क साधायला सुरुवात केली. येथील कारागिरांनी जगातील अनेक मंदिरे, स्मारके आणि इतर स्मृतीस्थळांसाठी अद्वितीय शिल्पे तयार करून कीर्ती मिळवली होती. मनन आणि सिद्धांत मोटरसायकलवरून शहराच्या रस्त्यांवर फिरू लागले. सुंदर स्थापत्यकलेसाठी ओळखल्या जाणाऱ्या या गुलाबी शहरात आणखी एक वैशिष्ट्य होते. येथील रुंद बाजारपेठा सरळ रस्त्यांनी एकमेकांना जोडलेल्या होत्या आणि काही रस्ते ...Read More

८४. मधुरिमाच्या वडिलांच्या दुकानातील एक कामगार हजर होता. मधुरिमाचे आई-वडील आज खूप आनंदी होते. ते इतके आनंदी होते की पाय जमिनीवर नव्हते. कारणच तसे होते. आज मधुरिमा येत होती. त्यांची मुलगी, जिला त्यांनी शिक्षणासाठी जपानला पाठवले होते, ती आता तिच्या पती आणि लहान मुलीसोबत भारतात येत होती. जरी त्यांनी तिचा पती टेनला आगोषचा मित्र म्हणून पाहिले होते, तरी आता ते त्याला पहिल्यांदाच आपला जावई म्हणून पाहणार होते. प्रत्येकजण खूप आनंदात होता. ज्या विमानाने मधुरिमा येणार होती, ते रात्री उशिरा दिल्ली विमानतळावर पोहोचणार होते. त्यामुळे, दुपारच्या वेळी गाडीने दिल्ली विमानतळाकडे निघण्याचा बेत आखण्यात आला. अखेर, अनेक वर्षांनी येणाऱ्या आपल्या मुलीला ...Read More

८५. विमानतळाच्या गोंधळात कोणालाच काही समजले नाही, पण आता गाडीत बसून महामार्गावर आल्यावर मधुरीमाच्या आईला सर्व काही जाणून घेण्याची इच्छा झाली होती. टेन आणि मुलगी तनिष्मा त्याच गाडीत तिच्यासोबत होते, जी गाडी सिद्धांत चालवत होता. आईच्या वारंवार विचारण्यावर, टेनने सांगितले की, ज्या दिवशी त्यांना भारतासाठी निघायचे होते, त्याच दिवशी कंपनीत एक महत्त्वाची मीटिंग ठरली होती. तिच्यासाठी किंवा मधुरीमासाठी तिथे थांबणे खूप महत्त्वाचे झाले होते. मग मधुरीमाने आम्हाला पाठवले. ती उद्या येईल. - काळजी करू नका मम्मीजी... जेव्हा टेनने हे सांगितले, तेव्हा मधुरीमाच्या आईला आतून खूप बरे वाटले. तिची मनःस्थिती सुधारली आणि तिने आपल्या मुलीला मांडीवर घेऊन पुन्हा झोपवण्याचा प्रयत्न ...Read More

८६. संध्याकाळी, आर्यनच्या घरी टेन आणि मधुरिमासाठी जेवणाचे आयोजन केले होते. आर्यनच्या आईने साजिद, मनप्रीत, सिद्धांत आणि मनन यांना करून आमंत्रित केले, आणि आगोष व मधुरिमाच्या आयांनाही बोलावले. आता, इतक्या मोठ्या चित्रपट ताऱ्याची आई फोन करून बोलावते म्हटल्यावर, कोणाला आनंद होणार नाही? ही एक बरीच चांगली पार्टी होती. मजेची गोष्ट म्हणजे आर्यनही काही काळासाठी तिथे आला होता. आर्यनच्या कॉलनीतील परिस्थिती अशी होती असे की, जर आर्यन संध्याकाळी थोड्या वेळासाठी गल्लीतील मुलांसोबत क्रिकेट खेळायला बाहेर आला, तर एक-एक करून मुले त्याच्याशी हस्तांदोलन करण्यासाठी आणि त्याच्यासोबत फोटो काढण्यासाठी रांगेत उभी राहत असत. काल मी थोड्या वेळासाठी जवळच्या जिममध्ये गेलो होतो आणि ...Read More

८७. हा बंटी तेहरानवाला पण एक नंबर आहे. तो आर्यनचा पीए होता, पण तो अनेक दिवस दिसायचा नाही. घरी आल्यावर दोन दिवस तो दिसला नाही, तेव्हा आर्यनने स्वयंपाक्याला विचारले - बंटी कुठे आहे? तो मुलगा डोके खाजवत आणि इकडे-तिकडे बघत असा मागे गेला, जणू काही तो बंटीला शोधायलाच निघाला होता. मग तो मागे वळून म्हणाला - साहेब कोट्टायमला गेले आहेत. आर्यनला राग आला, पण या विसरभोळ्या मुलाला तो काय विचारणार! आर्यन कपडे बदलू लागला. आर्यन नुकताच वॉशरूममधून परत येऊन बसला होता, तेव्हा तो मुलगा चहा घेऊन आला. त्यासोबत एक पेस्ट्री आणि कुस्करलेल्या भाजलेल्या बटाट्यांची एक मोठी वाटी होती. आर्यनने ...Read More

८८. दिवस किती लवकर जातात. चंद्र आणि सूर्याकडे बघा, ते सतत फिरतच असतात. जणू काही ते थांबून श्वासही घेत कधीकधी माणसाला वाटते की, चला, निदान आज तरी मला थोडा जास्त वेळ मिळाला आहे. २४ तास पूर्ण व्हायच्या आतच दिवस माझ्याकडून हिसकावून घेतला जातो. अशा प्रकारे काळाच्या शाश्वत गतीनुसार ते दिवस लवकरच निघून गेले आणि मधुरीमा व टेनच्या जपानला परत जाण्याची वेळ आली. - अरे, आपण इथे कायमचे राहू शकत नाही का? मधुरीमाने अंग ताणत टेनलला सहज विचारले. टेन म्हणाला- तुला कोणासाठी इथे राहायचे आहे, सांग, मी त्यालाही माझ्यासोबत जपानला घेऊन जाईन. मधुरीमाने पटकन टेनलच्या तोंडावर हात ठेवला. ती ...Read More

८९. असे पहिल्यांदाच घडत होते. याआधी कधी ऐकले नव्हते! दिल्लीतील एका आलिशान सुपर स्टार हॉस्पिटलने मोठ्या प्रमाणावर डॉक्टरांची भरती होती. आणि विशेष गोष्ट ही होती की, येथे येणाऱ्या डॉक्टरांना पगाराच्या रूपात कोट्यवधी रुपयांचे पॅकेज दिले जात होते. माणसांसाठी देव मानल्या जाणाऱ्या या व्यावसायिकांना इतकी मोठी ऑफर उघडपणे कधीच दिली गेली नव्हती. हो, ही वेगळी गोष्ट आहे की काही लोक फसवणूक आणि चोरी करून यापेक्षाही जास्त कमावतात. हा व्यवसायच असा होता. त्या क्षेत्रात नाव कमावण्यासाठी, भावना आणि करुणेने रात्रंदिवस काम करावे लागत होते, पण आता नाव कमावण्यासाठी फक्त आपला सद्सद्विवेक गहाण ठेवावा लागत होता. रुग्णालयाची प्रतिष्ठा झपाट्याने वाढत होती. जगातील ...Read More

९०. जग किती लहान आहे. ओळखीचे मार्ग... आपण कुठेतरी प्रत्येकाला भेटू, कधीतरी भेटूच! आघोषच्या आईने आपला मुलगा गमावला होता. आज तिला तिच्या मुलाचा मित्र मनन जावई म्हणून मिळाला. जेव्हा तिच्या लखनौच्या बहिणीची मुलगी मान्या लग्नानंतर जयपूरला आली, तेव्हा ती मननची वधू म्हणून आली होती. आणि खरं सांगायचं तर, ती लग्नानंतर आलीच नाही, तिचं लग्नही इथूनच झालं. डॉक्टरसाहेबांच्या बंगल्यातून! मान्याच्या आई-वडिलांना खूपच सोयीस्कर वाटलं. ज्या बंगल्यात त्यांचा जावई वरात घेऊन आला होता, ते घर त्याच्या मित्राचं होतं, ज्याला त्याने लहानपणापासून पाहिलं होतं. लग्न व्यवस्थित पार पडल्यावर ते लखनौला परत गेले, पण आघोषच्या आईला, म्हणजेच मान्याच्या मावशीला, असं वाटलं की जणू ...Read More

९१. रात्रीचे ३:३० वाजले होते. आर्यन मुंबईतील त्याच्या बेडरूममध्ये झोपला होता. बाकीचे कर्मचारी खाली ऑफिसच्या शेजारच्या खोलीत होते. फोन - या वेळी? काय अडचण आहे! आर्यन डोळे मिटूनच पुटपुटला. फोन पुन्हा वाजला. रात्रीच्या शांततेत तो आवाज अधिकच कर्कश वाटत होता. काही वेळ त्या आवाजाकडे दुर्लक्ष करून, आर्यनने अखेरीस मोबाईल उचलून कानाला लावला. पलीकडून एक काहीशी घाबरलेली आणि अस्वस्थ झालेली व्यक्ती म्हणाली- सर, माफ करा, मी तुम्हाला इतक्या रात्री त्रास देत आहे... पण सकाळपर्यंत थांबायला माझे मन धजेना... - ठीक आहे वाहिद भाई, सांगा, माझी आठवण कशी काय झाली? फोनवर एक वयस्कर गृहस्थ असल्याचे पाहून आर्यनने आपला आवाज शक्य तितका ...Read More

९२. संपूर्ण प्रकार कळल्यावर आगोशची आई बेशुद्ध पडली. मान्याने मननला बोलावले आणि त्या दोघांनी तिची काळजी घेतली. हेही चांगले की आज मान्या आणि मनन तिथे होते, नाहीतर सहसा ती एकटीच असायची. तिचा नवरा शहरात असला तरी तो क्लिनिकमध्ये असायचा. आर्यनच्या फोननंतर तिने डॉक्टरांना फोन केला, तेव्हा त्याने फोन उचलला पण तो येऊ शकला नाही. तो त्याच्या खोलीतच होता, पण आज सकाळी तो एका खूप जाड पुस्तकात व्यस्त होता. ते पत्नीच्या हाकेवर उठून येऊ शकले नाहीत, पण त्यांनी तिथूनच सांगितले - कृपया, मला थोड्याच वेळात एक खूप गुंतागुंतीची शस्त्रक्रिया करायची आहे, तू माझ्या वतीने आर्यनला 'धन्यवाद' म्हण. दुसरीकडे, फोन होल्डवर ...Read More

९३. अरे, तो खरंच जादूगार आहे. रात्री आर्यन आपल्या पलंगावर पडून बंटीला शिव्या देत होता की, कोण जाणे तो घाणेरड्या कामांमध्ये गुंतलेला आहे, तो कधीच दिसत नाही, कोण जाणे कोणत्या सावल्या त्याला व्यस्त ठेवतात... पण सकाळी त्याला बंटीकडून एक मेसेज आला की त्या मुलीने होकार दिला आहे. ती बंटीच्या प्रेमात पडली होती. तो मुलगा खरंच इतका हुशार आहे की त्याला कोणतेही काम सांगितले तर तो ते काही वेळातच पूर्ण करतो. आर्यनचा स्टारडम फक्त त्याच्यामुळेच टिकून होता. वस्तुस्थिती अशी होती की, त्याच्या महत्त्वाकांक्षी चित्रपट प्रकल्पासाठी, त्याचे निर्माते साहेब सर्बियाच्या एका मुलीशी संपर्क साधत होते, जिला ते कान्समध्ये भेटले होते. त्या ...Read More

९४. मधुरिमाचे हृदय आनंदाने नाचू लागले. असे दिवस तिच्या आयुष्यात येतील असे तिने कधीच विचार केला नव्हता. रंगांनी आणि भरलेले! जपानच्या सर्व मोठ्या शहरांपासून खूप दूर असलेले हे छोटे शहर आणि त्याच्या काठावर ग्रामीण भागासारखे पसरलेले तिचे फार्महाऊस, असे कधी बहरेल असे कोणाला वाटले असेल? पण टेनच्या मैत्रीपूर्ण स्वभावामुळे आणि मेहनतीमुळे असे दिवस तिच्या दारात आले. ज्याच्या संभाव्य सुगंधाने तिचे येणारे दिवस सुगंधित केले होते. आई-वडिलांना आनंदी पाहून, छोटी परी तनिष्मासुद्धा अभिमानाने इकडे-तिकडे फिरू लागली. तिच्या आईने तिला सांगितले की तिची आजी, मामा, मावशी, काका, सगळे इथे येणार आहेत. आता त्या बिचाऱ्या मुलीला कसे कळणार की आजी कोणाला म्हणतात? ...Read More

९५. हे विचित्र होते. हा एका परा-शास्त्रज्ञाचा शोध होता. अनेक अनुभवी विद्वानांनीही याची पुष्टी केली होती. जगातील प्रत्येक प्राण्याला असतो, मग तो मोठा असो वा लहान. आणि तो सर्वांमध्ये वेगळा असतो. तो वेगवेगळ्या प्रजातींच्या प्राण्यांमध्ये वेगळा असतो, इतकेच नाही तर एकाच प्रजातीच्या प्राण्यांमध्येही तो सारखा नसतो. प्रत्येकाची मेंदूची रचना वेगळी असते, म्हणूनच त्यांचे वर्तनही वेगळे असते. आणि त्या माणसाला जादू येत होती. ती जादूच होती. म्हणजे, तो एका प्राण्याचा मेंदू दुसऱ्या प्राण्यामध्ये हस्तांतरित करू शकत होता. ही एक विचित्र गोष्ट होती. हे हस्तांतरणसुद्धा कोणत्याही शस्त्रक्रियेने किंवा ऑपरेशनने नाही, तर अदृश्य मंत्रोच्चाराने... बसल्या जागी काहीतरी अलौकिक कृती करून केले जात ...Read More

९६. ते झाडांवर चढत होते. ते मोठ्याने हसले आणि तिथेच बसून खाऊ लागले. ते सर्व आपापल्या कामात कुशल होते, हे सर्व शिकले होते. त्यांना टेनच्या एका मित्राने पाठवले होते. टेन काही वर्षांपूर्वी भूतानला गेला होता. तो आपल्या पर्यटन कंपनीने प्रस्तावित केलेल्या सहलींसाठी सुंदर ठिकाणे शोधत फिरत असताना, त्याची भेट एका स्थानिक शेतकऱ्याशी झाली. या वृद्ध शेतकऱ्याची कहाणीही खूप वेदनादायक होती. एकेकाळी त्याच्याकडे खूप जमीन होती. खूप शेतीही होती. त्याचे कुटुंब मोठे होते. पण एके दिवशी, पहाटे स्वतःच्या हातांनी संपूर्ण कुटुंबासाठी कॉफी बनवत असताना, त्याने एक भयंकर चूक केली. अरे, त्याला कळलेसुद्धा नाही आणि एक विषारी कीटक उकळत्या पेयात पडला. ...Read More

९७. चर्चा खूपच रंजक होत होती. - नाही-नाही, आता काळ बदलला आहे. कोणीही अशा गोष्टींचा विचार करत नाही. दिग्दर्शक बर्मन म्हणाले. निर्माता हसले आणि म्हणाले- म्हणूनच आपण विचार केला पाहिजे, ज्याचा कोणी विचार करत नाही, तीच गोष्ट नवीन असते. ज्याचा प्रत्येकजण विचार करतो, त्यात नवीन काय आहे? का आर्यन? निर्मात्याने आर्यनचा पाठिंबा मिळवण्यासाठी त्याला चर्चेत सामील करून घेतले. खरं तर ही चर्चा आर्यनच्या दिग्दर्शकामध्ये आणि चित्रपटाच्या निर्मात्यामध्ये सुरू होती. टोकियोच्या विमानासाठी सुरक्षा तपासणी करून घेतल्यानंतर ते तिघे वेटिंग लाउंजमध्ये बसले होते. त्या दोन मुली आणि बाकीचे लोक दुसऱ्या विमानाने जाणार होते. युनिटमधील काही लोकांनी आधीच काही आवश्यक सामान घेऊन ...Read More

९८.पृथ्वी गोल आहे.आणि कोणतीही गोल वस्तू कितीही मोठी असली तरी लहान दिसते. ती गरगर फिरते, तेव्हा सर्व काही पुन्हा डोळ्यांसमोर येते.पण या क्षणी डोळ्यांसमोर काहीही दिसत नव्हते. फक्त धूर. डोळ्यांतून अश्रू.आगीच्या ज्वाला प्रचंड वेगाने वर उठत होत्या. तेथे एकच धावपळ उडाली होती. दिल्ली शहरातून एकामागून एक अग्निशमन दलाच्या गाड्या घंटा वाजवत रस्त्यांवरून धावत येत होत्या. पण आगीच्या ज्वाला थांबत नव्हत्या. जणू काही सर्वकाही जळून खाक होणार होते.ही काही जंगलातील आग नव्हती, जी लोक दूरून पाहतील.ही आग एका पूर्ण वस्तीच्या मधोमध लागली होती.लाल, सोनेरी, केशरी ज्वाला.निखारे, स्फोट आणि जीवही धुरासारखे जळत होते.कोट्यवधी रुपयांची यंत्रसामग्री नष्ट झाली!लाखो रुपयांचा माल, महागड्या गाड्यांचा ...Read More

९९. इतिहास कधीकधी स्वतःची पुनरावृत्ती करतो. आज संपूर्ण भारताची चित्रपट माध्यमे या मनोरंजक आणि उत्सुकता वाढवणाऱ्या बातमीने भरली होती. चित्रपट माध्यमेच का, ही घटना सर्व महत्त्वाच्या वृत्तवाहिन्यांवर दाखवण्यात आली होती. अनेक वर्षांपूर्वी, एका चित्रपटाच्या चित्रीकरणादरम्यान आग लागली असता, सुनील दत्त यांनी चित्रपटात त्यांच्या आईची भूमिका साकारणाऱ्या अभिनेत्री नर्गिस यांना वाचवले आणि लवकरच त्या दोघांनी लग्न केले. ते पती-पत्नी झाले. असाच प्रसंग अनेक दशकांनंतर पुन्हा घडला, जेव्हा सर्बियन अभिनेत्री पर्सीने चित्रपटात तिच्या वडिलांची भूमिका साकारणाऱ्या अभिनेता आर्यनला बुडण्यापासून वाचवले आणि त्या दोघांमध्ये प्रेम फुलले. ही घटना जपानमधील एका बेटावर घडली, जिथे अभिनेता आर्यन त्याच्या चित्रपटात दुहेरी भूमिका साकारत होता. एका ...Read More

१००. गाडी रस्त्यावर बेदरकारपणे धावत होती. सकाळची वेळ असल्याने वाहतूक कमी होती आणि साजिदला उडतच काकूकडे पोहोचायचे होते. त्याचा पाहून मनप्रीतही सोबत आली. जेव्हा दोघे बंगल्यावर पोहोचले, तेव्हा काकू अजून पूर्णपणे अंथरुणातून उठल्या नव्हत्या. त्या पडून चहा पीत होत्या, जो त्यांच्याकडच्या कामवाल्या मुलीने स्वयंपाकघरातून आणून दिला होता. मनप्रीतने त्याला थांबवण्याचा प्रयत्न करूनही, साजिद म्हणाला - काकू, अताउल्ला आणि सुलतान मरण पावले आहेत. काकूंनी त्याच्याकडे असे पाहिले जणू त्या त्यांना ओळखतच नाहीत. मनप्रीत काकूंच्या जवळ पलंगावर बसली आणि आधी तिने त्यांचा खांदा धरून त्यांना सावरले आणि मग हळू हळू समजावून सांगायला सुरुवात केली. - मावशी, हॉस्पिटलच्या आवारात सापडलेल्या मृतदेहांमध्ये रुग्णवाहिका ...Read More