મહેન્દ્ર આટલા દિવસો સુધી ઘણો સારો હતો. શાળામાં તેને શિષ્યવૃત્તિ મળી હતી, કોલેજમાં આવ્યો, બી.એ. પાસ કર્યું, મેડિકલ કોલેજમાં ત્રણ-ચાર વર્ષ અભ્યાસ કર્યો; થોડા વધુ દિવસ ભણ્યો હોત તો ડોક્ટર બની ગયો હોત—પરંતુ લગ્ન થયા ત્યારથી તે આવો કેમ થઈ ગયો? તે હવે અમને મળવા આવતો નથી, અમે જઈએ તો સરખી રીતે વાત નથી કરતો—આ લક્ષણો સારાં નથી. અચાનક આવું પરિવર્તન કેમ આવ્યું તેની અમે અંદરખાને તપાસ કરી. મુખ્ય વાત એ હતી કે, કન્યા પક્ષ પાસેથી પૈસા લઈને મહેન્દ્રના પિતાએ જે કન્યા સાથે તેના લગ્ન કરાવ્યા હતા, તે મહેન્દ્રને જરાય પસંદ નહોતી. અને પસંદ ન હોવાનું કારણ પણ વ્યાજબી હતું. તેનું નામ 'રજની' (રાત્રિ) હતું અને તેનો વર્ણ પણ રાત્રિ જેવો જ અંધકારમય (શ્યામ) હતો; તેનાં શરીરનો બાંધો પણ કંઈ ખાસ આકર્ષક નહોતો; પરંતુ તેનો ચહેરો જોતા જ તે અત્યંત ભલી માણસ હોય તેમ લાગતું. બિચારીને ક્યારેય કોઈની પાસેથી વહાલ મળ્યું નહોતું, પિયરમાં પણ તેની ભારે ઉપેક્ષા થતી હતી. ખાસ કરીને તેના રૂપના દોષને કારણે વર મળતો નહોતો, તેથી તેણે ડગલે ને પગલે નિંદા સહન કરવી પડતી. તેણે ક્યારેય કોઈની સામે ઊંચી નજરે જોવાની હિંમત કરી નહોતી. એકવાર અરીસો ખોલીને તે કપાળમાં ટીલડી લગાવી રહી હતી, ત્યારે લોકોએ તેની એવી મજાક ઉડાવી કે તે દિવસથી ઠેકડીના ડરે બિચારીએ ક્યારેય અરીસો ખોલ્યો નહીં કે શણગાર સજ્યો નહીં. તે સાસરે આવી, પણ અહીં પતિ પાસે એક ક્ષણ માટે પણ તેને આદર કે વહાલ ન મળ્યું; લગ્નની પહેલી રાત પછી મહેન્દ્ર ક્યારેય તેની પાસે સૂતો નથી. બીજી બાજુ મહેન્દ્ર એટલો વિદ્વાન, મૃદુ સ્વભાવનો, સારો મિત્ર અને મળતાવડો માણસ હતો કે તે સૌને ચાહતો અને સૌ તેને ચાહતા. રજનીના નસીબની બલિહારી કે તે મહેન્દ્ર પણ બદલાઈ ગયો. મહેન્દ્રએ ક્યારેય પિતાનો અનાદર કર્યો નહોતો, પણ લગ્નના બીજા જ દિવસે તેણે પિતાને ન કહેવાનું કહીને તેમનો તિરસ્કાર કર્યો. પિતાને લાગ્યું કે આ તેમની સમજવાની ભૂલ છે—કોલેજમાં ભણ્યા પછી છોકરાઓ ઉદ્ધત થઈ જાય એ તો સ્વાભાવિક છે.
રજનીની બધી હકીકત સાંભળીને મને ખૂબ જ દુઃખ થયું. મેં મહેન્દ્ર પાસે જઈને તેને સમજાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો. મેં કહ્યું, "આમાં રજનીનો શું વાંક છે? તેના કદરૂપા હોવા માટે તે જવાબદાર નથી; અને બીજું, તમારા લગ્ન માટે તમારા પિતા દોષી છે. તો પછી વિના કારણે બિચારીને કેમ કષ્ટ આપો છો?" મહેન્દ્ર કશું સમજ્યો નહીં અને મને પણ કંઈ સમજાવ્યું નહીં, માત્ર એટલું જ કહ્યું કે જો હું તેની જગ્યાએ હોત તો મેં પણ આવું જ વર્તન કર્યું હોત. આ વાતમાં મહેન્દ્રની મોટી ભૂલ હતી તે સમજાવવાની કોઈ જરૂર નથી, કારણ કે આ વાર્તા સાથે મારો બહુ ઓછો સંબંધ છે.
આ સમયે મહેન્દ્રનું કોલેજ છોડી દેવું યોગ્ય નહોતું. પડતર જમીનમાં કાંટાળા ઝાંખરા ઉગે અને વણવપરાયેલા લોખંડ પર કાટ લાગે; મહેન્દ્ર જો આવી સ્થિતિમાં કામકાજ છોડીને બેસી રહે તો ઘણા માઠાં પરિણામો આવવાની શક્યતા હતી. હું પોતે મહેન્દ્ર પાસે ગયો, તેને બધું સમજાવ્યું, પણ મહેન્દ્ર ચિડાઈ ગયો એટલે હું ધીમેથી ત્યાંથી ચાલ્યો આવ્યો.
કંઈક મનોરંજન વગર શું માણસ જીવી શકે? મહેન્દ્ર જેવો ભણેલો-ગણેલો માણસ તો વાંચન-લેખનમાંથી ઘણો આનંદ મેળવી શકે. પરંતુ પરીક્ષાઓ આપી-આપીને તેને પુસ્તકો પ્રત્યે એવી અરુચિ થઈ ગઈ હતી કે કોલેજમાંથી બહાર નીકળ્યા પછી તરત જ તેને કોઈ નવા મનોરંજનની જરૂર હતી. મહેન્દ્ર હવે થોડી-થોડી 'શેરી' (દારૂ) પીવા લાગ્યો છે. પણ તેમાં શું નુકસાન થયું? નુકસાન તો થયું જ. મહેન્દ્ર પોતે પણ તે સમજતો હતો—ક્યારેક તેને ખૂબ ડર લાગતો, ક્યારેક પસ્તાવો થતો, ક્યારેક પીવાનું છોડવાની પ્રતિજ્ઞા લેતો, પણ વળી કોઈક દિવસ પી લેતો અને પીવા પાછળ અનેક પ્રકારની દલીલો પણ તૈયાર રાખતો. ધીમે ધીમે મહેન્દ્ર પતનના ખાડામાં એક-એક પગથિયું ઉતારવા લાગ્યો. હવે તેને દારૂની ખૂબ આદત પડી ગઈ છે. મને ક્યારેય ખબર નહોતી કે આવી સામાન્ય બાબતોમાંથી આટલી ગંભીર ઘટનાઓ બની શકે છે. મેં સપનામાં પણ વિચાર્યું નહોતું કે જે ભલો માણસ મહેન્દ્ર શાળામાં ધીમેથી વાત કરતો, મૃદુ હાસ્ય આપતો અને ખૂબ જ સંભાળીને ચાલતો, તે આજે દારૂડિયો બનીને ગમે તેમ લવારી કરશે અને વૃદ્ધ પિતાની સામે જીભાજોડી કરશે. સૌથી વધુ અશક્ય તો મને એ લાગતું હતું કે, બાળપણમાં જેની સાથે મારે આટલી ગાઢ મૈત્રી હતી, તે આજે મને જોતા જ ચિડાઈ જશે અને તેને ડર લાગશે કે 'લો, આ પાછો લેક્ચર આપવા આવી ગયો'. પણ હવે હું તેને કશું સમજાવવા જતો નથી. શું ફાયદો? જ્યારે વાત માનવાનો જ નથી અને માત્ર નારાજ જ થશે, તો તેને સમજાવીને શું કરવું. છતાં એક વાત કહેવી જોઈએ કે, મહેન્દ્ર ગમે તેટલો દારૂડિયો થયો હોય પણ તેનામાં બીજો કોઈ દુર્ગુણ નહોતો; તે પોતાના ઘરમાં બેસીને જ પીતો, ક્યારેય ઘરની બહાર નીકળતો નહીં. પરંતુ થોડા દિવસ પહેલા મહેન્દ્રના નોકર શંભુએ આવીને મને કહ્યું કે, બાબુ સાંજ પડતા જ બહાર નીકળી જાય છે અને મોડી રાત્રે ઘરે પાછા ફરે છે. આ સાંભળીને મને ખૂબ દુઃખ થયું, મેં તપાસ કરી તો જોયું કે કંઈ ખરાબ કામ નથી—મહેન્દ્ર તેમના બગીચાના આરે (ઘાટ પર) બેસી રહે છે. પણ તેનું કારણ શું? હજુ સુધી તેની કોઈ ખાસ જાણકારી મળી નથી.
સુધારક મહાશય જે વિધવા મોહિનીની વાત કરી રહ્યા હતા, તે મહેન્દ્રના ઘરની બાજુમાં જ રહેતી હતી. તે મહેન્દ્રના ઘરે પણ આવતી અને મહેન્દ્ર પણ બીમારી કે મુશ્કેલીમાં મદદ કરવા તેમના ઘરે જતો. મોહિની દેખાવમાં ઘણી સુંદર હતી—કેવી તેજસ્વી આંખો, કેવા પ્રફુલ્લિત હોઠ, આખા ચહેરા પર જે મીઠાશ હતી તે શબ્દોમાં વર્ણવી શકાય તેમ નથી.
ગમે તેમ, મોહિનીને 'સ્વતંત્રતાના પ્રકાશ'માં લાવવા માટે અનેક પ્રકારના ષડયંત્રો ચાલી રહ્યા છે. મોહિનીએ અગિયારસ કરવી પડે છે, તે માછલી ખાઈ શકતી નથી—મોહિની પર સમાજના આવા અન્યાય અને અત્યાચાર જોઈને ગદાધરબાબુ અત્યંત વ્યથિત છે. સ્વરૂપબાબુએ તો મોહિનીના નામે અનેક સમાચારપત્રો અને માસિક પત્રિકાઓમાં પ્રેમની કવિતાઓ લખી નાખી, જેમાં તેમણે બંગાળી સમાજ અને રૂઢિચુસ્ત રિવાજોને ખૂબ ગાળો આપી અને અંતે સમગ્ર માનવજાત પર ભારે ક્રોધ વ્યક્ત કર્યો. તેઓ પોતે ખૂબ ઉદાસ થઈ ગયા અને આખો દિવસ નિસાસા નાખવા લાગ્યા.
નરેન્દ્રના કાશીપુરવાળા બગીચાની બાજુમાં જ મોહિનીનું ઘર હતું. જે ઘાટ પર મોહિની પાણી ભરવા જતી, ત્યાં નરેન્દ્રએ થોડા દિવસ આવવા-જવાનું શરૂ કર્યું. આ બધું જોઈને મોહિનીને ઠીક ન લાગ્યું, તેણે તે ઘાટ પર પાણી ભરવા જવાનું બંધ કરી દીધું. ત્યારથી તે મહેન્દ્રના બગીચાના ઘાટ પર પાણી ભરવા અને સ્નાન કરવા જવા લાગી.
ક્રમશઃ
