પાંચમો પરિચ્છેદ
મહેન્દ્ર નરેન્દ્રની ટોળકીમાં ભળ્યો તો ખરો, પરંતુ હજી પણ મહેન્દ્રના આચાર-વ્યવહારમાં એવી એક ખાનદાની અને ભવ્યતા છુપાયેલી હતી કે નરેન્દ્ર તેની સાથે સરખી રીતે વાત કરવાની હિંમત કરી શકતો નહોતો. એટલું જ નહીં, મહેન્દ્રની હાજરીમાં નરેન્દ્ર એક પ્રકારની બેચેની અનુભવતો અને તેના ગયા પછી જ તેને શાંતિ મળતી. અજાણતાં જ નરેન્દ્રનું મન મહેન્દ્રના વ્યક્તિત્વના પ્રભાવ સામે નમી ગયું હતું.
મહેન્દ્ર ખૂબ જ શાંત અને મૃદુ સ્વભાવનો માણસ હતો—હસતી વખતે તે માત્ર મલકાતો, વાત કરતી વખતે એકદમ ધીમા અવાજે બોલતો અને જો વધારે લોકો હોય તો તે બિલકુલ બોલતો જ નહીં. કોઈની વાતમાં સંમતિ આપવી હોય ત્યારે તે 'હા' કહેતો ખરો, પણ જો સંમતિ આપવાની ઈચ્છા ન હોય તો તે 'હા' પણ નહોતો કહેતો અને 'ના' પણ નહોતો કહેતો. આવો મહેન્દ્ર, નરેન્દ્રના મન પર આવું આધિપત્ય જમાવી દેશે તે ખરેખર આશ્ચર્યની વાત હતી.
મહેન્દ્રને ગદાધર સાથે ગાઢ મિત્રતા થઈ ગઈ હતી. ઓરડામાં બેસીને બંને જણા મળીને સમાજના કુરિવાજો સામે ભયંકર કાલ્પનિક યુદ્ધ લડતા હતા. પ્રેમલગ્ન (સ્વતંત્ર લગ્ન) અને વિધવાવિવાહ જેવા વિષયો પર મહેન્દ્ર, સુધારક મહાશય (ગદાધર) સાથે ખૂબ ઉત્સાહથી જોડાતો, પણ બહુપત્નીત્વ પ્રથા નાબૂદ કરવાના વિષયમાં તેનો એવો ઉત્સાહ રહેતો નહીં. આ વર્તનનો અર્થ ગદાધરબાબુ ભલે ન સમજી શક્યા હોય, પણ અમે કંઈક અંશે સમજી ગયા છીએ.
ગદાધર અને સ્વરૂપ સાથે મહેન્દ્રને જેટલું જામતું હતું, તેટલું નરેન્દ્ર અને તેના સાથીદારો સાથે નહોતું જામતું. મહેન્દ્ર આ બંને મિત્રો પાસે ધીમે-ધીમે પોતાના મનની વાતો ખોલવા લાગ્યો, અને અંતે મોહિની સાથેના પોતાના પ્રેમની વાત પણ છુપાવી ન શક્યો. આ પ્રેમની વાત સાંભળીને સ્વરૂપબાબુ અત્યંત ઈર્ષ્યાથી પાગલ થઈ ઉઠ્યા. તેમણે વિચાર્યું કે મહેન્દ્ર તેમના પ્રેમનો અન્યાયી હરીફ બન્યો છે; ઘણું દુઃખ વ્યક્ત કરીને તેમણે કેટલીય કવિતાઓ લખી નાખી અને પોતાને કોઈ નવલકથા કે નાટકના નાયક કલ્પીને મન મનાવી લીધું.
ગદાધરે મહેન્દ્રને વિનંતી કરી કે તે ગમે તે રીતે મોહિનીને તેના પારિવારિક બંધનોની સાંકળમાંથી મુક્ત કરીને ખુલ્લી હવામાં લાવે. તેઓ કહેતા કે આપણે આઝાદીના પાઠ ઘરથી જ શીખવા જોઈએ; પહેલા પારિવારિક ગુલામીમાંથી મુક્તિ મેળવીશું, તો જ ધીમે-ધીમે આપણે દેશની સ્વતંત્રતા તરફ આગળ વધી શકીશું. અંગ્રેજી શાસ્ત્ર (કહેવત) માં લખ્યું છે: Charity begins at home (પરમાર્થની શરૂઆત ઘરથી જ થાય છે). તેવી જ રીતે આઝાદીની શરૂઆત પણ ઘરથી જ થાય છે. સુધારક મહાશય પોતે બાળપણથી જ આનું ઉદાહરણ પૂરું પાડતા આવ્યા છે. બાર વર્ષની ઉંમરે પિતા સાથે ઝઘડો કરીને તેઓ ઘરેથી ભાગી ગયા હતા, સોળ વર્ષની ઉંમરે શિક્ષક સાથે ઝઘડો કરીને ક્લાસ છોડી દીધો હતો, વીસ વર્ષની ઉંમરે પત્ની સાથે અણબનાવ થતાં તેને પિયર મોકલીને પોતે ચિંતામુક્ત થઈ ગયા હતા; અને આ રીતે આઝાદીના એક-એક પગથિયાં ચડીને, હાલમાં ત્રીસ વર્ષની ઉંમરે તેઓ પોતે તમામ અંધશ્રદ્ધા અને પૂર્વગ્રહોના બંધનમાંથી મુક્ત થઈને, અસભ્ય બંગાળ દેશના નિર્દય કુરિવાજોને પોતાના ભાષણના વંટોળથી તોડી પાડવાના પ્રયાસો કરી રહ્યા છે. પરંતુ ગદાધર અને મહેન્દ્રના વિચારોમાં સહમતી ન સધાઈ, ઉલટાનું મહેન્દ્ર મન જ મનમાં થોડો નારાજ થયો. ગદાધર ત્યારે વધારે કંઈ બોલ્યો નહીં; તેણે વિચાર્યું, 'હજી થોડા દિવસ જવા દો, પછી ફરી આ વાત છેડીશ.'
થોડા દિવસો વધુ વીતી ગયા, મહેન્દ્ર હવે નરેન્દ્રની ટોળકીમાં સંપૂર્ણપણે ભળી ગયો હતો. મહેન્દ્રના મનમાં હવે મનુષ્યતા કે સદ્ગુણ જેવું કંઈ જ બચ્યું નહોતું. ગદાધરે ફરી એકવાર જૂની વાત દોહરાવી, તો આ વખતે મહેન્દ્રને તેમાં કોઈ વાંધો નહોતો.
મહેન્દ્રના નામે કલંકની વાતો ધીમે-ધીમે આખા ગામમાં ફેલાવા લાગી. પરંતુ મહેન્દ્રના હૃદયમાં લોકલાજ કે શરમનો એટલો અંશ પણ બાકી નહોતો કે આ બદનામીથી તેનું મન સહેજ પણ વ્યથિત થાય.
મહેન્દ્રની બહેન, પિતા અને અન્ય સગાં-સંબંધીઓને આનાથી ખૂબ દુઃખ થયું ખરું, પણ અભાગી રજનીના હૃદય પર જેવો આઘાત લાગ્યો એવો બીજા કોઈને નહોતો લાગ્યો. જ્યારે મહેન્દ્ર દારૂ પીને ગમે તેમ લવારી કરતો, ત્યારે રજનીના મનમાં કેવી આકુળતા થતી કે કોઈ ત્યાં ન આવે! જ્યારે મહેન્દ્ર નશાની હાલતમાં લથડતો-લથડતો આવતો, ત્યારે રજની જેમ-તેમ કરીને તેને રૂમની અંદર લઈ જઈને દરવાજો બંધ કરી દેતી; તેને ભારે ડર રહેતો કે રખેને કોઈ તેને આ હાલતમાં જોઈ ન લે! બિચારી અભાગી સ્ત્રી મહેન્દ્રને કંઈ કહેવાની, સલાહ આપવાની કે વારવાની હિંમત કરી શકતી નહોતી; તે પોતાની પૂરી શક્તિથી મહેન્દ્રના દોષોને દુનિયાની નજરથી છુપાવવાનો પ્રયત્ન કરતી. મહેન્દ્રની આવી અસ્તવ્યસ્ત હાલતમાં રજનીને થતું કે તેને પોતાની છાતી સરસો ચાંપીને ઢાંકી દે, જેથી કોઈ તેને જોઈ ન શકે. કોઈ તેની સામે મહેન્દ્રની નિંદા કરતું તો તે તેનો પ્રતિકાર કરવાની હિંમત નહોતી કરી શકતી, એકાંતમાં જઈને રડવા સિવાય તેની પાસે બીજો કોઈ ઉપાય નહોતો. તેણે પોતાના મહેન્દ્ર માટે ભગવાન પાસે કેટલીય પ્રાર્થનાઓ કરી હતી, પણ મહેન્દ્રએ પોતાની નશાની હાલતમાં રજનીના મોત સિવાય ક્યારેય કશું માંગ્યું નહોતું. રજની મનમાં કહેતી, 'રજનીને મરતા કેટલી વાર લાગશે, પણ રજની મરી જશે તો પછી તમારી સંભાળ કોણ રાખશે?'
એક દિવસ રાત્રે બે વાગ્યે મહેન્દ્ર લથડતો-લથડતો ઘરે આવ્યો અને ભોંય પર જ આળોટી પડ્યો. રજની જાગતી બારી પાસે બેઠી હતી, તે તરત જ દોડીને તેની પાસે આવીને બેસી ગઈ. મહેન્દ્ર ત્યારે બેહોશ હતો. રજનીએ ધ્રૂજતા હાથે, ધીમે રહીને ઘણી વાર પછી મહેન્દ્રનું માથું પોતાના ખોળામાં લીધું. તેણે ક્યારેય મહેન્દ્રનું માથું પોતાના ખોળામાં રાખ્યું નહોતું; આજે હિંમત ભેગી કરીને રાખ્યું. તે હાથપંખો લઈને ધીમે-ધીમે તેને પવન નાખવા લાગી. સવારના સમયે મહેન્દ્ર જાગી ગયો; પંખાને દૂર ફેંકીને બોલ્યો, "અહીં શું કરે છે? જઈને સૂઈ જા ને!" રજની ડરની મારી ગભરાઈને ઊભી થઈને ચાલી ગઈ. મહેન્દ્ર પાછો સૂઈ ગયો. સવારનો તડકો ખુલ્લી બારીમાંથી મહેન્દ્રના ચહેરા પર પડ્યો, એટલે રજનીએ ધીમે રહીને બારી બંધ કરી દીધી.
રજની મહેન્દ્રની ખૂબ સંભાળ રાખતી, પણ ખુલ્લેઆમ કરવાની તેની હિંમત નહોતી. તે છાનામાના મહેન્દ્રનું ખાવાનું ગોઠવી રાખતી, પથારી કરી આપતી અને તેને જે થોડું-ઘણું માસિક ભથ્થું મળતું તે મહેન્દ્રની ખાવા-પીવાની અને અન્ય જરૂરી વસ્તુઓ ખરીદવામાં જ વાપરી નાખતી; પણ આ બધી વાતોની કોઈને ખબર પડવા દેતી નહીં. ગામની છોકરીઓ અને પાડોશણો, આટલા બધા લોકો હોવા છતાં, નિર્દોષ રજનીના જ દરેક કામમાં દોષ કાઢતી; એટલું જ નહીં, ઘરની દાસીઓ પણ ક્યારેક-ક્યારેક તેને બે-ચાર સંભળાવવામાં કસર ન રાખતી. પણ રજની તેના જવાબમાં એક શબ્દ પણ બોલતી નહીં—જો તે વળતો જવાબ આપી શકતી હોત, તો તેણે આટલું બધું સાંભળવું જ ન પડત.
રાત્રિના લગભગ બાર વાગ્યાનો સમય હશે. આકાશમાં વાદળો ઘેરાયા હતા, સહેજ પણ પવન નહોતો, ઝાડે-ઝાડે અને પાંદડે-પાંદડે હજારો આગિયા ટમટમી રહ્યા હતા. મોહિનીના ઘરમાં એક પણ માણસ જાગતું નહોતું, તે જ સમયે તેમના પાછલા ભાગનો દરવાજો (ખડકી) ખોલીને બે જણા તેમના બગીચામાં પ્રવેશ્યા. એક જણ ઝાડ નીચે ઊભો રહ્યો અને બીજો ઘરમાં ઘૂસ્યો. જે ઝાડ નીચે ઊભા રહ્યા તે ગદાધર હતા, અને જે ઘરમાં પ્રવેશ્યા તે મહેન્દ્ર હતો. બંનેની સ્થિતિ બહુ સારી નહોતી; ગદાધરને એવું જોરદાર ભાષણ આપવાની ઈચ્છા થઈ રહી હતી કે જેની કોઈ સીમા નહીં, અને મહેન્દ્રને રસ્તામાં જ સૂઈ જવાની એવી ઈચ્છા થઈ રહી હતી કે શું કહેવું! એટલામાં જ ધોધમાર વરસાદ શરૂ થઈ ગયો અને ગદાધર ઊભા-ઊભા પલળવા લાગ્યા. પરોપકાર માટે કેવા-કેવા કષ્ટો સહન નથી કરવા પડતા! જો અત્યારે જ વીજળી પડે તો પણ ગદાધર તેને માથે ઝીલવા તૈયાર હતા. પણ આ વાત તેમણે થોડીવાર વિચારી જોઈ કે—ના, તેઓ અત્યારે તેના માટે તૈયાર નથી; જો જીવતા રહેશે તો જ દુનિયાનું ઘણું ભલું કરી શકશે! વરસાદ અને વીજળીના સમયે ઝાડ નીચે ઊભું રહેવું યોગ્ય નથી એમ સમજીને તેઓ એક ખુલ્લી જગ્યામાં જઈને બેઠા, વરસાદ બમણા વેગે પડવા લાગ્યો.
બીજી તરફ, મહેન્દ્ર પગ દબાવતો-દબાવતો મોહિનીના ઓરડા તરફ આગળ વધ્યો; તે જેટલી સાવધાનીથી ચાલવાનો પ્રયત્ન કરતો હતો, તેટલો જ 'ખસ-ખસ' અવાજ વધુ થતો હતો. ઓરડાની સામે જઈને તેણે ધીમેથી દરવાજો ખખડાવ્યો. અંદરથી દાદીમા જાગી ગયા અને બોલ્યા, "મોહિની! જો તો ખરી, કદાચ બિલાડી આવી છે!" દાદીમાનો અવાજ સાંભળીને મહેન્દ્રએ ઝડપથી પાછા હટવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પાછા હટવાના ચક્કરમાં તે ત્યાં રાખેલા માટીના ઘડા અને વાસણોના ઢગલા પર જઈ પડ્યો! ઘડા પર માટલું પડ્યું, માટલા પર ઘડો પડ્યો અને એ બંનેની ઉપર મહેન્દ્ર પડ્યો! ઘડા, માટલાં, થાળી અને લોટાના કારણે જોરદાર 'ઝણ-ઝણ' અવાજ થયો અને ઘડામાંથી 'ગડગડ' કરતું પાણી વહેવા લાગ્યો. ઘરના દરેક ઓરડામાંથી 'શું થયું?' 'શું થયું?' ના અવાજો આવવા લાગ્યા. માતા ઉઠ્યા, ફોઈ ઉઠ્યા, બહેન ઉઠ્યા, નાનો બાબલો રડવા લાગ્યો, અને દાદીમા પથારીમાં પડ્યા-પડ્યા મોટેથી પેલી મૂવા મખવાળી બિલાડીના મોતની મન્નતો માંગવા લાગ્યા—ત્યાં જ મોહિની હાથમાં દીવો લઈને બહાર આવી. તેણે જોયું તો મહેન્દ્ર હતો; તેણે ઉતાવળમાં નજીક જઈને કહ્યું, "ભાગો! ભાગો!"
મહેન્દ્રએ ભાગવાની કોશિશ કરી અને મોહિનીએ ઝડપથી દીવો ઓલવી નાખ્યો. દાદીમા આંખે ભલે ઓછું જોતા હતા, પણ કાને એકદમ તેજ હતા. તેમણે મોહિનીનો અવાજ સાંભળી લીધો હતો, તેઓ ઉતાવળમાં ઓરડાની બહાર આવ્યા અને બોલ્યા, "તું કોને ભાગવાનું કહી રહી છે, મોહિની?" દાદીમાને અંધારામાં કંઈ દેખાયું નહીં, પણ ભાગવાનો ધબધબ અવાજ સંભળાયો. જોતજોતામાં આખું ઘર ભેગું થઈ ગયું.
મહેન્દ્ર તો બીજા રસ્તેથી ભાગી છૂટ્યો. બીજી તરફ, ગદાધર બગીચામાં બેઠા-બેઠા પલળી રહ્યા હતા; ઘણી વાર બેસી રહ્યા પછી સહેજ જોકું આવી જતાં તેઓ ત્યાં જ સૂઈ ગયા. ઊંઘમાં તેઓ સપનું જોવા લાગ્યા કે જાણે તેઓ સ્ટેજ પર જોરદાર ભાષણ આપી રહ્યા છે અને તાળીઓના ગડગડાટથી આખી સભા ગુંજી રહી છે; સભામાં ગવર્નર જનરલ પણ હાજર હતા, જેઓ ભાષણ પૂરું થતાં અત્યંત પ્રસન્ન થઈને પોતે ઊભા થઈને હાથ મિલાવવા આવી રહ્યા છે—ત્યાં જ તેમની પીઠ પર જોરદાર એક લાકડીનો ફટકો પડ્યો! તેઓ ઝબકીને જાગી ગયા; એક જણાએ તેમને ઢંઢોળતા પૂછ્યું, "અહીં શું કરે છે? કોણ છે તું?"
ગદાધરે લથડતી જીભે કહ્યું, "દેશ અને સમાજના સુધારા માટે પ્રાણ આપી દેવા એ દરેક મનુષ્યની ફરજ છે. દાળ અને ભાત ભેગા કરવા એ જ જેમના જીવનનો ઉદ્દેશ્ય છે, તેઓ જો ગળે ફાંસો ખાઈને મરી જાય તો પણ દુનિયાને કોઈ નુકસાન થવાનું નથી. દેશ-સુધારા માટે રાત કે દિવસ જોવાનો ન હોય, પોતાનું ઘર કે પારકું ઘર જોવાનું ન હોય; દરેક સમયે અને દરેક જગ્યાએ કોઈ પણ બંધન કે વિઘ્ન માન્યા વગર—માત્ર એ ઉદ્દેશ્ય પૂરો કરવા માટે તનતોડ પ્રયાસ કરવો જોઈએ. જે નથી કરતો તે પશુ છે, પશુ છે! એટલા માટે..."
તેમને આગળ બોલવાની તક ન મળી; મારના કારણે તેમની એવી હાલત થઈ ગઈ કે જો હજી થોડીવાર રહી હોત, તો દેશ-સુધારાને બદલે તેમના પોતાના શરીર-સુધારા (અંતિમ સંસ્કાર) ની જરૂર પડી ગઈ હોત! માર અતિશય વધી જતાં ગદાધરે ભાષણ આપવાનું છોડીને રોવા-કકળવાના સૂરમાં પોતાના મૃત પિતા, માતા, કોન્સ્ટેબલ, પોલીસ અને દેશના લોકોને બૂમો પાડવાનું શરૂ કરી દીધું. પેલા લોકો સમજી ગયા કે જો વધારે ધાંધલ કરીશું તો તેમના પોતાના ઘરની જ બદનામી થશે, એટલે તેમણે ધીમે રહીને ગદાધરને ત્યાંથી હાંકી કાઢ્યો.
મોહિની પર તેના ઘરના બધા લોકોને ભારે શંકા ગઈ. રાત્રે કોણ આવ્યું હતું અને તેણે કોને ભાગવાનું કહ્યું હતું, એ વાત કઢાવવા માટે તેના પર ભારે જુલમ અને અત્યાચાર શરૂ થયો, પણ તેણે કોઈ પણ સંજોગોમાં મોઢું ન ખોલ્યું. પરંતુ આવી વાતો ક્યાં સુધી છૂપી રહેવાની હતી? મહેન્દ્ર ભાગતી વખતે પોતાની ચાદર અને જૂતા ત્યાં જ ભૂલી ગયો હતો, જેના પરથી બધા સમજી ગયા કે આ પરાક્રમ મહેન્દ્રનું જ છે. બસ, પછી તો આખા મહોલ્લામાં ભારે થૂ-થૂ થઈ ગઈ! તળાવના ઘાટ પર, ગામના રસ્તે, ઘરના ઓટલે અને વડીલોની બેઠકો પર બસ આ જ એક વાતની ચર્ચા થવા લાગી. મોહિની માટે ઘરની બહાર નીકળવું મુશ્કેલ થઈ ગયું; દરેક વ્યક્તિ તેની સામે કટાક્ષમાં જ વાત કરતું. કોઈ વાત ન કરતું હોય તો પણ તેને લાગતું કે તેની જ વાત થઈ રહી છે. રસ્તામાં કોઈનો હસતો ચહેરો જોઈને પણ તેને થતું કે તેને લક્ષ્ય બનાવીને જ આ મજાક-મસ્તી ચાલી રહી છે. જ્યારે કે, આ બધી ઘટનામાં મોહિનીનો કોઈ વાંક નહોતો.
ક્રમશઃ